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Domnilor, eu mă duc; 
dar Statul va dăinui mereu. 


Ludovic al XIV-lea, 
26 august 1715 


Aicea zace-n locul sfânt, 

cel ce în zdrenţe ne-a adus, 

iar de-ar fi trăit mai mult, 

în fundul gol am fi ajuns. 

Ludovic cel mic aicea zace 

fapt ce la tot neamul mult îi place. 


Anonim, 1715 


Nesăbuiţilor, de ce prin trăsăturile 
abjecte îi tulburaţți voi somnul, 

până şi-n mormânt? 

Cum soarele-are pete, avea şi el 
defecte, dar soarele tot soare rămâne 
pe pământ. 


Pere de la Rue, 
Panegiricul lui Ludovic al XIV-lea, 1715 
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Cronologia domniei lui Ludovic al XIV-lea 


PARTEA ÎNTÂI 
1683-1686 


Capitolul 1 


Are patruzeci şi cinci de ani. 

Stă întins, cu mâinile încrucişate pe piept, în noaptea 
adâncă şi apăsătoare a patului său cu baldachin. 

A auzit scârţâitul parchetului. 

El ştie că tocmai s-a trezit Bontemps, primul său valet de 
cameră, cel care doarme pe jos, la capătul balustradei ce 
înconjoară patul, ca şi cum acesta ar fi un altar închinat lui 
Dumnezeu. 

Dar Ludovic nu se mişcă, nu deschide ochii. 

El trebuie să aştepte. 

El este regele şi, ca şi Soarele, este ornicul lumii. 


Şi-i închipuie pe curtenii care se adună dârdâind. 

Căci această primă iarnă la Versailles este crâncenă, 
încăperile, galeriile, scările sunt străbătute de curenţi de 
aer îngheţat. 

În acest februarie 1683, apele celor treizeci şi nouă de 
fântâni ale labirintului de grădini au îngheţat, ca şi vinul 
din carafe şi ca şi sosurile de pe talgere. 

Doamnele încearcă să-şi încălzească umerii şi pieptul cu 
eşarfe de mătase. Ele tremură. Dar atunci când se aţâţă 
focul, în cele două mii două sute cincizeci şi două de 
încăperi prevăzute cu câte un şemineu, fumul se împrăştie 
şi este atât de gros, încât ochii lăcrimează şi nu se mai 
zăresc decât siluete. Iar în cele opt sute de camere care nu 
au şemineu, frigul te înţepeneşte. 

Dar cine oare ar putea alege să părăsească Versailles- 
ul? Să se îndepărteze de Soare? 

El nu încălzeşte, dar străluceşte şi, fără lumina lui, eşti 
un nimeni. 

Parchetul scârţâie din nou. 

Bontemps trebuie să se fi apropiat de capul patului. 

Are să spună, ca în fiecare zi la ora şapte şi jumătate: 

— Sire, este timpul! 

Apoi se va duce să deschidă uşile camerei şi atunci vor 


intra primul chirurg, primul medic şi doica, acea femeie 
bătrână, cocârjată. 

Bontemps va spune din nou, ceva mai tare: 

— Sire, este timpul! 

El va trage perdelele. Îi va înmâna cămaşa, care trebuie 
să o înlocuiască pe cea de noapte, şi apoi pocalul de argint 
aurit conţinând apă sfinţită. 

Ludovic se ridică. 

Aruncă o ocheadă asupra chipurilor acestor bărbaţi şi al 
femeii, care nu îndrăznesc să-şi aţintească privirea asupra 
lui, dar care încearcă totuşi să se uite la el pe furiş. 

Toţi fac aşa, încercând să-i ghicească gândurile, starea 
de spirit. Iar el trebuie să rămână impasibil, impenetrabil, 
ştiind că toţi îl pândesc şi că vor încerca să-i atragă 
atenţia, să obţină de la el o privire, un cuvânt, de la petit 
lever! - les grandes entrees - la care nu sunt primite decât 
vreo câteva zeci de gentilomi - până la entree de la 
chambre, unde se îmbulzesc sute de persoane. 

El trebuie, ca şi Soarele şi ca şi Dumnezeu, să fie 
inaccesibil şi plin de mister. 

El este cel care deţine puterea de a schimba vieţile, 
numind în cutare sau cutare funcţie, hotărând să alunge de 
la Versailles, să încarcereze la Bastilia sau într-o fortăreață 
de prin provincie, sau poate atribuind vreo pensie ori vreo 
slujbă publică mănoasă. 

Toţi ştiu aici că depind de el. 

lată că, după ce bărbierul îl rade-o dată la două zile - se 
precipită cei din seconde entree?. 

Ludovic se instalează să-şi facă nevoile pe scaunul său 
special de toaletă. El îi ascultă pe lectorii camerei, care îi 
citesc noutăţile, rapoartele. 

Apoi este momentul lui grand lever, vreo sută de 
gentilomi, de ambasadori, de cardinali care se îmbulzesc în 
cameră, în timp ce el este îmbrăcat. 


1 Ceremonialul de curte al deşteptării regelui, la care participă un cerc 
restrâns de persoane considerate de încredere şi favoriţi/intimi (n. tr.). 
? Prima ceremonie matinală de primiri, în cerc (relativ) restrâns, a 
unor privilegiaţi/favoriţi (n. tr.). 


Îşi ridică încet braţele, pentru ca marele maestru de 
ceremonii să-i pună vesta şi cămaşa strânsă pe talie. 


După toate acestea, el va îngenunchea, apoi, înaintea 
slujbei de la ora nouă, va lua gustarea de dimineaţă, 
prânzul având loc la ora unu după-amiază. 

Va invita câţiva curteni - care se vor îmbujora de 
plăcere, se vor înclina până la pământ, şi vor merge 
smeriţi, în urma lui - la vânătoare sau poate la vreo 
plimbare prin grădini ori la lucrările încă neîncheiate. 

Şi, succedându-se, de-a lungul zilei, vor avea loc 
primirile de ambasadori, consiliile, jocurile, cina şi 
culcarea; camera, etapă cu etapă, conform unui ritual, 
golindu-se puţin câte puţin, iar Bontemps rămânând la 
sfârşit singur în încăpere, trăgând perdelele, culcându-se, 
la picioarele patului, lipit de balustradă. 


Ludovic, din nou în noapte şi tăcere, îşi ţine ochii 
deschişi. Îşi împreunează mâinile pe piept. 

El se gândeşte la statuile morţilor, reprezentaţi culcaţi 
pe sarcofage, la acei suverani care l-au precedat. 

El a poftit ca Versailles, castelul, să-i fie bazilică, dar 
pentru cultul unui rege viu, şi nu pentru cel al unui prinţ 
defunct. 

Şi a şi reuşit. 

El trăieşte, de când locuieşte la Versailles, în fiecare 
noapte, în clipa când se cufundă în somn, un moment de 
intensă satisfacţie. 

El a vrut acest castel. 

I-a supravegheat toate lucrările, pe cele ale grădinarilor 
şi pe ale dulgherilor, ale tapiseriilor şi ale pictorilor. 

El a călăuzit mâna arhitecţilor. 

A dorit să se întretaie cele două axe, mergând de la un 
punct cardinal spre celălalt. 


La est, spaţiul grădinilor, cu cele treizeci şi nouă de 
fântâni, situate în labirint, cu statuile, cu acea natură 
regulată, căreia îi este maestru şi stăpân. 


La vest, este partea care ţine de oraş, birourile 
secretarilor şi ale comişilor. 

Iar în tot ceea ce poate fi văzut, trebuie să strălucească 
aurul, ca la tronul de argint aurit, cu baldachin de 
purpură, în care el se instalează ca să domine această 
mulţime de câteva mii de curteni. 

El contemplă această viermuială, în care sforarii, hoţii, 
desfrânaţii stau laolaltă cu prinții. Dar cum să extirpezi 
răul? 

A alungat de la Curte vreo câţiva iluştri sodomişti, a 
poruncit chiar ca unii să fie osândiţi la rug. Dar nu poate 
eradica acest rău. Şi s-a văzut constrâns să-i mărturisească 
Doamnei de Maintenon, care îl îmbia să o facă: 

— Ar trebui să încep cu fratele meu! 

Şi asta nu era cu putinţă. Nu te poţi atinge de Filip 
d'Orleans şi nici nu-i poţi pedepsi cu asprime pe drăguţii 
lui! Şi atunci, perverşii şi trişorii îşi dau frâu liber viciilor, 
corup, ruinează prinții la jocurile de bassette, lansqueneť, 
hoca. 

Ludovic ar fi vrut ca întreaga Curte să se consacre lui 
Dumnezeu. El a constatat că la capelă, doamnele, ieri, încă 
atât de desfrânate, îngenunchează, se roagă, se poartă de 
parcă în fiece duminică ar fi Paşte. 

Dar el nu se lasă tras pe sfoară. Şi-l aminteşte pe 
Tartuffe. Curtenii se prefac a fi cucernici, ca să-i fie pe 
plac, să o cucerească pe Doamna de Maintenon, iar 
iscoadele care străbat Curtea în lung şi-n lat, la pândă 
după bârfe, îi raportează că ei îşi bat joc de habotnicia noii 
favorite, care face din rege un bigot. El ştie că, între el şi 
ei, este o înfruntare de forţe. Iar el, şi din această cauză, îi 
lasă pe curteni să joace mai departe, să se ruineze, să se 
dea pe mâna cămătarilor, a creditorilor, şi să devină astfel 
şi mai slugarnici, toţi milogindu-se pentru vreo danie, 
pentru vreo slujbă. 


3 Vechi joc de cărţi asemănător cu faraonul (n. tr.). 
1 Un soi de joc de cărţi, provenit din Germania (n. tr). 


5 Joc de noroc, care presupune un „bancher” şi mai mulţi alţi 
participanţi (n. tr.). 


Iar el vrea ca ei să-i fie supuşi şi să-i aibă pe toţi aici, sub 
privirile sale, sperând un simplu gest, o pensioară. 

lar cel care părăseşte Curtea trebuie să ştie că nu va 
căpăta nimic. 

— E un neică nimeni, căci nu dă niciodată pe la Curte, 
spune el cu glas tare. 

Trebuie ca fiecare să audă şi fiecare să înţeleagă bine că 
se cuvine să apari acolo şi că se impune chiar să te ruinezi 
la Versailles. 

Iar Ludovic repetă acest lucru, pentru ca lecţia să nu fie 
uitată: 

— Este un om pe care nu-l văd niciodată. 


Şi aşa se face că ei sunt cu toţii aici, în galerii, în 
saloane, în anticamere, îmbulzindu-se în jurul meselor de 
joc, pentru souper au grand couvert. 

Ei sunt gata să accepte orice, frigul, promiscuitatea, 
murdăria, care după câteva zile pune stăpânire pe galerii. 

Femeile şi bărbaţii urinează pe unde apucă, pe 
lambriuri, pe parchet. 

Se calcă pe dejecţii. 

Se fură tacâmurile şi până şi franjurile din fir de aur de 
la ferestre. 

Se îngrămădesc să doarmă pe sub acoperişuri, dacă nu 
au obţinut vreuna dintre cele optzeci şi două de locuinţe 
sau una dintre cele o mie două sute cincizeci şi două de 
încăperi cu şemineu! 

Speră să fie remarcaţi, să fie invitaţi să facă parte dintre 
cei puţini, curtenii primiţi la castelul de la Marly. 

Imploră, ca să fie invitaţi: «Sire, Marly». 

Şi, între timp, o parte dintre cei şapte mii de slujitori vor 
curăța castelul de aceste dejecţii. 

Aurul, marmura, lambriurile, parchetele, vor sclipi din 
nou. Vor fi lustruite consolele, comodele şi, în ramele lor 
aurite şi în chenarele lor de ghips, picturile lui Poussin, Le 
Brun, Mignard, vor străluci. 


S Cina comună, în protocolul Curţii, cea cotidiană, la care participă mai 
toţi curtenii (n. tr.). 


Ludovic închide ochii. 

El a plăsmuit castelul din Versailles. Şi-a dorit această 
scenă, acest decor. A compus figurile acestui balet, a ales 
artiştii, a stabilit ordinea în succesiunea tablourilor şi a 
actelor. 

El doreşte, ca „la trei sute de leghe de aici, cu un 
almanah şi un ceasornic, să poţi fi în stare să spui ce 
anume face el.” 

Trebuie ca fiecare supus al său să cunoască mişcarea 
Soarelui şi să fie orbit de ea. 

Trebuie ca din fiecare punct al regatului şi din toate 
naţiunile, să se privească spre acest castel, spre regele 
care l-a făcut să se înalțe în mijlocul unei naturi ingrate, ea 
însăşi domesticită. 

Trebuie ca fiecare să se convingă că, în acest castel, 
inimă a regatului şi inimă a lumii, regele este ca şi Soarele, 
în stare să lumineze alte imperii: Nec pluribus impar.” 

Nu trebuie să se uite vreodată că „numai regelui i se 
cuvine întreaga cinstire, că numai el face obiectul tuturor 
năzuinţelor, că nu se urmăreşte, că nu se aşteaptă, că nu 
se face nimic decât numai şi numai prin el.” 

Şi că „orice altceva este îndoielnic, orice altceva este 
lipsit de putere, orice altceva este zadarnic.” 


7 Deviza în latină exprimă orgoliul lui Ludovic, care consideră că este 
„Neegal cu cei mulţi”, adică superior celor mulţi, mai presus de toţi 
ceilalţi (n. tr.). 


Capitolul 2 


El se apleacă spre regină. 

Maria-Tereza a şi rostit câteva cuvinte, dar cu o voce 
atât de stinsă, încât el nici nu le-a auzit, dacă nu cumva 
nici nu a vrut să le înţeleagă. 

Ea se ridică puţin, cu sudoarea şiroindu-i pe faţă şi 
şopteşte: 

— Maiestate, eu sunt pe moarte. 

El se îndreaptă. Nu-i poate răspunde, nu poate nici s-o 
îmbărbăteze, nici s-o contrazică. Ştie că ea spune adevărul. 

El i-a supus pe granzi, i-a constrâns să urmeze scrupulos 
eticheta pe care le-a fixat-o. Pe scena de la Versailles, ei 
sunt actorii maşinăriei pe care a conceput-o, pentru a-i 
reduce la simple rotiţe în mecanismul puterii, putere al 
cărei principiu primordial şi a cărei încarnare este el 
însuşi. 

Şi i-a îngenuncheat pe toţi supuşii din regat, pe acei 
ţărani, atât de des răzvrătiți, şi care acum, în Anjou, întind 
mâna să primească pomana regală. De altfel, i-a şi scris lui 
Colbert: 

„Mizeria mă mâhneşte profund şi va trebui să facem tot 
ce vom putea pentru a uşura poporul. Sper să-mi fie în 
curând cu putinţă.” 

Cât despre hughenoți, îndărătnici şi eretici, el a fost de 
acord ca Louvois să strângă şi mai tare şurubul în Vivarais, 
în Poitou, în Languedoc, în Bearn, şi, după spusele 
ministrului, convertirile sunt, pe zi ce trece, tot mai 
numeroase. 

lar suveranii celorlalte naţiuni, chiar coalizaţi, au fost 
siliţi să-i recunoască puterea. 

El a vrut să străbată, împreună cu întreaga Curte, 
domeniile din Franche-Comte şi din Alsacia. A vizitat 
oraşele cucerite, anexate, reunite: Besangon, Belfort, 
Colmar. A făcut manevre cu optsprezece mii de cavalerişti 
în tabăra de la Bellegarde şi cu douăzeci şi opt de 
batalioane de infanterie, în cea de la Bouquenon. 


Cine i s-ar mai putea împotrivi? 
O ştie prea bine: moartea. 
Ea este marea răzvrătită de neînvins. 


El a văzut-o, pe tot parcursul acestei călătorii de peste o 
lună, asediind-o pe regină, cucerindu-i una câte una 
redutele, silind-o pe Maria-Tereza să nu mai călărească 
alături de celelalte doamne, ca să asiste la parade şi la 
manevre. 

A fost silit să-i scrie lui Colbert: 

„Grăbiţi toate lucrările Versaillesului, căci se prea poate 
să-mi scurtez călătoria cu vreo câteva zile.” 

Odată întoarsă la castel, Maria-Tereza a căzut la pat, 
sleită, cu un abces dureros la subţioară. 

El a vizitat-o des, aşa cum îşi făcuse obiceiul, după 
instalarea la Versailles, şi de când nu-i mai stătea alături 
niciuna dintre acele amante domnitoare, ale căror trupuri 
îl înfierbântau. 

Doamna de Maintenon, dimpotrivă, cu vocea ei aşezată, 
îl îndeamnă să-i fie alături în fiecare seară Mariei-Tereza. 

Iar el îi este recunoscător, pentru că astfel l-a stârnit să- 
şi exprime omagiile faţă de regina care, pentru prima oară, 
l-a emoţionat. 

Dar iată că moartea iese la atac. Febra încinge trupul 
Mariei-Tereza. Medicii i se opun, neputincioşi să o 
combată. 

Unul dintre ei, Guy Fagon, vrea să i se ia sânge din 
picior. Celălalt, chirurgul Gervais, medicul reginei, mai 
întâi refuză şi apoi plânge. 

— Chiar vreţi ca eu să fiu cel care o omoară pe regină? 

Dar se supune. 

Fagon porunceşte atunci să i se dea reginei să bea vin 
emetic, ceea ce o vlăguieşte pe bolnavă. 

De altfel, ce-ar putea să facă doctorii împotriva morţii? 

Pe 30 iulie 1683, Maria-Tereza spune în şoaptă: 

— În toată viaţa mea, de când sunt regină, nu am avut 
parte decât de o singură zi de mulţumire adevărată. 

Şi apoi moare. 


— Iată primul necaz pe care mi l-a pricinuit vreodată, 
zice Ludovic. 

El o aude pe Elisabeth-Charlotte murmurând: 

— S-ar putea spune cu adevărat că toată fericirea 
Franţei a murit odată cu ea. 

O vede venind pe Doamna de Montespan. Pe cine plânge 
ea de fapt? 

Pe Maria-Tereza sau poate slujba de superintendentă la 
Casa Reginei, care îi asigura, în ciuda respingerii ei de 
către rege, o funcţie importantă la Curte? 

El refuză să-şi răspundă la această întrebare, pe care 
totuşi şi-o pune. 

Îi este recunoscător Doamnei de Maintenon, pentru că l- 
a sfătuit să treacă des pe la regină şi este mişcat de 
durerea de care pare ea pătrunsă, înfășurată în voalurile 
de doliu. 

Apoi ea îngenunchează şi se roagă. 

Şi el se şi gândeşte că ea ar putea ocupa apartamentele 
reginei. 


Căci el vrea să rămână în viaţă, chiar dacă, nesăţioasă, 
moartea stă la pândă. 

Lui Colbert îi este rău. Febra îl doboară şi pe el. 

Fiul lui, Seignelay, trebuie însărcinat cu organizarea 
ceremoniilor de înmormântare a reginei. 

„Îi trimit Maiestăţii Voastre, scrie Seignelay, lista 
trupurilor aflate în cavoul de la Saint-Denis. Nu mai este 
loc şi trebuie să punem pe cineva în cavoul familiei de 
Valois, care este cel mai apropiat...” 

Trebuie să se ocupe şi de datoriile reginei. 

Îi spune lui Seignelay: 

— Încercaţi deci să aflaţi în amănunt datoriile la joc ale 
reginei, fără să fiţi înşelat. 


El îi cunoaşte pe creditori, examinează biletele scrise de 
mâna reginei, mare şi stângace jucătoare. Sumele acestor 
credite se ridică la o sută treisprezece mii de livre, pe care 
va trebui să le plătească. 


Moartea îl înhaţă pe cel viu şi lasă datoriile. 

Şi apoi trebuie să se ducă la Saint-Denis, să audă 
rumoarea vocilor şi chiar râsetele curtenilor, aflaţi în 
trăsuri, să-i vadă pe muşchetari părăsind cortegiul, ca să 
se ducă la ţară să vâneze iepuri! 

Îl ascultă pe Bossuet, care, în oraţiunea sa funebră, 
proslăveşte „incomparabila pietate a Mariei-Tereza.” Dar 
lui i se pare că episcopul nu este la fel de elocvent ca 
odinioară, când a rostit oraţiunea funebră pentru Henrieta 
a Angliei, prima soţie a lui Monsieur, şi când spunea: 

„Ce mai aşteptăm ca să ne convertim? începeţi chiar de 
azi să dispreţuiţi bucuriile lumeşti! Mai aşteptăm noi 
cumva ca Dumnezeu să-i învie pe cei morţi pentru ca ei să 
ne povăţuiască?...” 

Se întoarce spre Doamna de Maintenon. Ea este 
îngenuncheată pe scăunelul său de rugăciune, cu fruntea 
sprijinită în mâinile ţinute una peste cealaltă. 

El îi este recunoscător, în momentul în care a intrat în 
această nouă etapă a vieţii - patruzeci şi cinci de ani de 
acum! - pentru că i-a adus din nou aminte de îndatoririle 
sale faţă de Dumnezeu, această prezenţă a morţii, pe care 
nicio altă putere, fie ea şi cea a Regelui-Soare, nu o poate 
face să dispară. 

Este tot aici, moartea cea hrăpăreaţă. 

Ea îl răpune pe Colbert la 6 septembrie 1683. 

Ea a luat forma, după spusele medicilor, „unei pietre 
mari într-o uretră şi a altora mai mici în vezica biliară.” Se 
simte copleşit. 

„Doamnă Colbert, scrie el, vă împărtăşesc durerea, cu 
atât mai mult cu cât şi eu însumi sunt supus aceleiaşi 
mâhniri, căci dacă aţi pierdut un soţ care vă era drag, eu 
deplâng un ministru credincios, de care eram mulţumit pe 
deplin. Amintirea lui îmi va fi mereu o recomandare 
convingătoare nu numai în ceea ce vă priveşte, ca 
persoană, pentru care virtutea vă este chezaş, dar şi 
pentru toţi ai dumneavoastră...” 

Seignelay avea să rămână în Consiliu, însărcinat cu 
Marina şi cu Casa Regelui. 


Dar cel care se vede numit la controlul Finanţelor este o 
rudă a lui Michel Le Tellier şi a fiului său Louvois, şi 
anume Claude Le Peletier, fost avocat al negustorilor. Şi 
Louvois este cel care va să ocupe funcţia de 
supraintendent al Clădirilor, Artelor şi Manufacturilor. 

El se întreabă. 

A cedat cumva prea multe clanului Louvois? El a 
vegheat până atunci ca în Consilii să fie menţinut 
echilibrul şi s-a bizuit pe rivalitatea dintre clanul Le Tellier 
şi cel al lui Colbert. 

El ştie că, la Curte sau în Parlamentul de la Paris, unii se 
întreabă dacă nu cumva „şopârla a jupuit vipera şi dacă 
pielea ei nu se află la Le Peletier.” 

Vipera Colbert, el nu poate uita asta, l-a slujit cu 
credinţă împotriva veveriţei Nicolas Fouquet. 

Cine va domoli şopârlele Le Tellier şi Louvois? 

li convoacă pe Louvois, îl ascultă. Omul este orgolios şi, 
în acelaşi timp, slugarnic. Nu are temperamentul 
„melancolic şi bilios” al lui Colbert. El nu va contesta 
cheltuiala. lar bârfele Curţii susţin că el ar fi, sub 
înfăţişarea-i austeră, un om al plăcerilor. Asemenea 
oameni pot fi conduşi. 

Colbert era virtuos, preocupat doar de propria avere şi 
de acelea ale alor săi. Bun ministru, dar cu ceafa ceva cam 
ţeapănă şi cu voinţa de a restrânge cheltuielile regale. 

Ludovic îşi aminteşte cum, cu câteva săptămâni înaintea 
morţii sale, a trebuit să-i repete controlorului Finanţelor: 

— Ştiu că faceţi tot posibilul. Marile cheltuieli mă 
necăjesc tare mult, dar mai sunt şi unele necesare. 

El nu mai vrea să fie hărțuit astfel. 

Şi la ce bun? 

Au fost nevoiţi să-l înmormânteze pe Colbert la căderea 
nopţii, pentru că se temeau ca poporul să nu manifesteze 
împotriva lui, prin preajma bisericii Saint-Eustache, unde 
se desfăşura ceremonia funebră. 

Poporul habar n-are. Poporul este ingrat. 

Un rege nu trebuie să caute încuviințarea sau 
respingerea propriilor acţiuni decât în sine însuşi, şi nu la 


supuşii săi, fie ei şi miniştri. 

El nu trebuie să accepte nicio critică. 

Numai moartea este mai puternică decât regele, iar 
Dumnezeu este singurul lui judecător. 


Capitolul 3 


Stă aşezat la dreapta şemineului, în ceea ce a fost 
camera reginei. 

În zilele imediat următoare morţii Mariei-Tereza, a vrut 
ca Doamna de Maintenon să se instaleze în apartamentele 
acesteia. 

Ea se află aici, de cealaltă parte a şemineului. Brodează 
sau citeşte. El îşi ridică privirea, lasă deoparte listele de 
cheltuieli şi de încasări, pe care tocmai i le înmânase 
Controlorul General al Finanţelor, Claude le Peletier. O 
scrutează cu privirea pe Doamna de Maintenon. 

Lui îi este necesară prezenţa ei, adeseori tăcută. Dar el o 
simte atentă. Rezervată, cu capul plecat asupra lucrului, 
ea nu scapă nicio vorbă din replicile schimbate între 
miniştri, din moment ce el a hotărât ca, în prezenţa ei şi în 
camera sa, să se desfăşoare Consiliile. Şi şi-a făcut chiar 
obiceiul de a-i pune întrebări. 

— Ce crede Temeinicia Voastră? o întreabă el. 

Ea îl priveşte. li şopteşte că nu ştie. El îşi repetă 
întrebarea. Nu se mai îndoieşte că, peste câteva clipe, cu o 
voce dulce, îşi va exprima părerea şi chiar dacă el nu i-o 
împărtăşeşte, tot vrea să o audă. 

Lui i se pare că ea îl veghează, că îl ocroteşte chiar faţă 
de sine însuşi, împotriva ispitelor, care uneori îl mai 
încearcă. 

Dar tinerele şi provocatoarele însoţitoare sau doamne de 
onoare, acel buchet de flori proaspete, care îi erau 
prezentate la fiecare pas, au dispărut. 

Regina nu mai este. Doamna de Montespan încă mai stă 
la pândă prin galerii şi şi-a păstrat apartamentele, pe care 
le avea pe când era amantă domnitoare, dar el nu o mai 
vede: îşi întoarce privirea de fiecare dată când drumurile li 
se întretaie. De altfel, ea frecventează mai mult capela 
castelului decât mesele de joc de după supeu. 

Şi el însuşi s-a schimbat. Încă îşi mai doreşte mari 
serbări, recepții fastuoase pentru ambasadorii străini, 


reprezentații de balet, dar nu mai are exuberanţa de 
altădată. 

Trupul îl stinghereşte. Uneori, câte o durere îi săgetează 
burta, îi pârjoleşte anusul. El se gândeşte atunci la regină, 
la Colbert, la cei apropiaţi, mai tineri decât el şi pe care 
moartea i-a înghiţit. 

Apoi durerea se şterge. Dar amintirea ei rămâne. El este 
bănuitor. Nu se domoleşte decât atunci când aude şoapta 
rugăciunilor, pe care Doamna de Maintenon le intonează, 
prefirându-şi mătăniile. 

Şi el o imită. 

Ea spune: 

— Cred că regina i-a cerut lui Dumnezeu convertirea 
întregii Curti. 

Coboară şi mai tare vocea, adăugând: 

— A dumneavoastră, sire, este admirabilă. 

El se gândeşte că poate ar trebui să înceapă pentru el 
vremea penitenţei. 

A cedat atât de des la nevoile cărnii, fără să-i pese dacă 
iubirile lui erau criminale, nelegiuite, încât trebuie să-şi 
ceară iertare, să se schimbe. 

De acum încolo, în această parte a vieţii lui, vrea să 
refuze aceste plăceri. De altfel, nici nu mai simte în sine 
dorinţa mistuitoare, căreia i s-a supus mereu. 

I-a trecut timpul. 

Somnul - şi nu dorinţa - pune stăpânire pe el în miezul 
zilei. Se trezeşte tresărind, puţin cam buimac, şi se 
linişteşte de îndată ce o zăreşte pe Doamna de Maintenon, 
aşezată prin preajma lui, nemişcată, ca şi cum timpul nu ar 
avea nicio putere asupra ei. 

El vrea ca ea să fie aici, în preajma lui, mereu. 

Prea puţin contează trecutul ei. 

El ştie toate bârfele pe seama ei şi care se mai 
răspândesc încă. 

O fi fost ea şi acea tânără Frangoise d'Aubigne, văduva 
lui Scarron, măritată din ambiţie cu un infirm, gata să 
primească propuneri, alături de Ninon de Lenclos, o 
curtezană cu atâţia amanți, încât nici nu li se mai putea 


ţine socoteala, dar care erau cu toţii de stirpe aleasă. 

Nu vrea să-şi amintească de asta, ci de guvernanta 
iubitoare a copiilor, pe care i-a avut el cu Doamna de 
Montespan. 

A văzut-o cum trăieşte. A văzut-o rugându-se. lar de 
acum înainte, ea este marchiză de Maintenon. 

Şi, de altfel, dacă el a ales-o, o şi înalţă, îi şterge tot 
trecutul. 

Nu are el puterea - de care încă se mai foloseşte de 
patru cinci ori pe an - să atingă scrofulele şi să le vindece, 
şi nu-l aşteaptă pe el bolnavii cu rănile brăzdându-le 
chipurile, sau cu membrele lor schimonosite? El le atinge 
cu vârful degetelor. Iar în joia mare, spală picioarele a 
treisprezece copii săraci. 

Dar pe el, cine îl va atinge cu dorinţa de a-l ocroti, de a-i 
alina suferinţele, aceste dureri ale trupului, care pe zi ce 
trece sunt tot mai muşcătoare, tot mai aprige? 

El are nevoie de această femeie, în faţa căreia poate 
picoti, poate suspina, îşi poate arăta plictisul, oboseala. 

O priveşte pe Doamna de Maintenon, aşezată pe fotoliul 
ei, cu perne de damasc roşu. Ea brodează, dar adesea îşi 
ridică privirea. 

El nu se simte supravegheat, pândit. Privirea ei îl 
mângâie, îl învăluie. Ea împarte cu el aceeaşi vârstă a 
vieţii. Iar el nu mai simte dorinţa unui trup tânăr. Nu mai 
are nevoie să fie cuceritor. 

Lui îi place modul pasiv şi surâzător cu care îl acceptă 
ea, dăruindu-i-se cu tandreţe şi supunere. Nu are nimic din 
năbădăile amoroase, din inventivitatea pasională a 
Athenaisei de Montespan. Dar el nici nu aşteaptă aşa ceva 
de la ea. 

Atunci când, după o scurtă îmbrăţişare, se îndepărtează 
de ea, se simte uşurat. Adeseori el o mai strânge în braţe 
încă o dată, în aceeaşi zi, iar ea se lasă iubită cu aceeaşi 
blândeţe, cu aceeaşi bunăvoință. 

Louise de La Valliere sau Marie-Angelique de Fontanges 
leşinau atunci când avea de-a face cu ele. Erau prăzi 
tinere. Maria-Tereza închidea ochii şi suporta. Athenais de 


Montespan i se încolăcea de trup, cu o dorinţă atât de 
intensă, încât aproape că îl înfiora şi îl trăgea după ea în 
abisurile plăcerii, unde el îşi pierdea cunoştinţa. 

Doamna de Maintenon îl primeşte firesc, cu naturaleţe. 
Ea îi aparţine. Şi după ce fac dragoste, el adoarme liniştit. 

Atunci când se trezeşte, o vrea acolo, mereu, 
disponibilă, rugându-se pentru el. Şi dintr-o dată, o frază îi 
vine în minte, pe când toamna începe să înece în ceaţă 
grădinile, iar pământul este tapisat cu frunze moarte. 
Fumul şemineelor se răspândeşte prin galeriile castelului, 
fără ca focul să poată încălzi cu adevărat clădirile, în care 
se strecoară vântul jilav! 

El şopteşte aceste cuvinte care i se fixează în minte, îi va 
fi soţie în faţa lui Dumnezeu; va fi aceea pe care o va avea 
aproape în fiecare zi, până când moartea îi va ieşi în cale. 

Iar ea nu-i va cere nimic altceva decât simpla prezenţă şi 
pioşenia. 

Va fi pentru ea cel care este de fapt şi faţă de sine 
însuşi. 

El o priveşte trăind, rugându-se încă din zori, ducându- 
se la vreuna dintre primele slujbe, spovedindu-se acolo, 
apoi întorcându-se în apartamentele sale, ca să se 
pregătească să-l primească. 

Se instalează la dreapta şemineului, în timp ce ea îşi ia 
lucrul şi miniştrii se perindă, prezentându-şi problemele. 

Ar vrea s-o poată întreba în fiecare clipă: „Ce crede 
Temeinicia Voastră?” 

Şi este un dar de la Dumnezeu faptul că o are alături de 
el pe această femeie pioasă, care se roagă pentru 
mântuirea regelui său. 

Împreună cu ea, alături de ea, el poate să coboare de pe 
acea scenă regală, unde este silit să-şi măsoare fiecare 
gest, fiecare privire. Şi tocmai de această tihnă intimă are 
el nevoie. 

Îl convoacă pe confesorul său, părintele de La Chaise, şi 
apoi pe arhiepiscopul Parisului, Harlay de Champvallon. 

— Ea se roagă pentru mântuirea mea, spune el. 

— Nu are nicio altă grijă decât pe aceea a sufletului 


vostru, spune părintele de La Chaise. Dumnezeu 
sălăşluieşte în ea. 

Vrea să o ia de soţie, doar în prezenţa duhovnicului şi a 
arhiepiscopului, a marchizului de Montchevreuil, a cărui 
soţie este o prietenă a Doamnei de Maintenon, a lui 
Louvois. Primul valet de cameră, Bontemps, va pregăti 
capela castelului de la Versailles. 

Această căsătorie, de la 9 octombrie 1683, este una de 
suflet, şi nu de teatru. 

Şi fiecare va fi legat de acest secret. 


Capitolul 4 


El citeşte şi reciteşte copia uneia dintre numeroasele 
scrisori, adresate zilnic alor săi de către Elisabeth- 
Charlotte, Palatina, şi pe care iscoadele cabinetului negru 
le subtilizează şi le traduc. 

„Nu am reuşit să aflu dacă regele s-a căsătorit sau nu cu 
alde Maintenon, scrie prinţesa. Mulţi zic că ea îi este soţie 
şi că arhiepiscopul Parisului i-a unit în prezenţa 
duhovnicului regelui şi a fratelui lui Maintenon; dar alţii 
spun că nu este adevărat, aşa că nu se poate şti exact. 
Oricum, este sigur că regele nu a mai avut pentru nicio 
altă amantă pasiunea pe care o are pentru asta. Este ceva 
ieşit din comun, atunci când sunt împreună. Dacă ea este 
pe undeva, el nu se poate abţine un sfert de oră fără să se 
ducă să-i vorbească la ureche şi s-o pună la curent în 
secret, chiar dacă a fost toată ziua prin preajma ei.” 

El este satisfăcut. Şi-a atins scopul. 


La Curte, au înţeles cu toţii că Doamna de Maintenon se 
bucură de o poziţie aparte în ochii lui, dar că ea este 
altceva decât o amantă domnitoare. Şi totodată, după cum 
îşi şi dorea el, secretul căsătoriei a fost păstrat, iar 
incertitudinea domneşte. Nu ar fi vrut ca Doamna de 
Maintenon să fie confundată cu vreo Athenais de 
Montespan sau cu vreo Marie-Angelique de Fontanges. Ea 
a suferit şi a fost indignată, atunci când ei şi-au închipuit 
aşa ceva. Dar zvonul căsătoriei l-a nimicit pe cel al banalei 
legături. 

Curtenii, prinții, acum chiar că nu mai ştiu nimic. Şi aşa 
şi este mai bine. Cu toţii văd prea bine că ea este singura 
femeie căreia el îi spune, cu deferenţă, „Doamnă”. Şi, în 
acelaşi timp, ei nu-şi pot închipui că o soţie în faţa lui 
Dumnezeu ar putea fi într-atât de discretă, de modestă. 

Îi este recunoscător Frangoisei. 

Ea i-a spus, cu vocea-i aşezată: 

— Poziţia mea este strălucită. Dumnezeu mi-a dat-o. 


Dumnezeu ştie că eu nu am vrut-o cu dinadinsul. Eu nu am 
să mă înalţ mai mult de atât şi mă aflu chiar prea sus. 

El îi admiră reținerea, operele de caritate. 

Ea a creat o casă pentru educarea tinerelor sărace şi 
merge zilnic acolo, părăsind Curtea pentru acel castel de 
la Noisy, situat la câteva poşte de Versailles. 

El i l-a oferit. Ştie că ea predă acolo catehismul, că 
îngrijeşte bolnavii. 

El vrea ca exemplul ei să fie urmat. 

El le-a cerut doamnelor de la Curte să aibă grijă de 
săracii de la Versailles, aşa cum se face în parohiile 
Parisului. 

El a fost de-a dreptul fericit atunci când Françoise i-a 
spus că este călăuzit de Dumnezeu, care îl vede de sus. 

El vrea să-l slujească pe Dumnezeu, aşa cum face ea, şi, 
într-o dimineaţă, la grand lever, i-a invitat pe gentilomi să 
meargă la slujbă, să se spovedească, să respecte cu 
fervoare îndatoririle religioase, aşa cum face şi el însuşi. 

Şi, ca să arate că a pus capăt unei anumite perioade din 
viaţa sa, o înfruntă pe Athenais de Montespan. 

Ea este de pe acum o femeie grasă, ai cărei obraji 
puhavi îi deformează faţa. Se înfurie, de îndată ce el 
începe să-i vorbească despre respectul pe care se cuvine 
să-l aibă faţă de Doamna de Maintenon, care este, ca şi ea, 
marchiză. 

— Să-i spun eu ei Doamna de Maintenon! strigă 
Athenais. Ei? Acestei femei care a păscut gâştele, acestei 
neică nimeni! _ 

El rămâne de neclintit. li aduce la cunoştinţă că trebuie 
să-şi părăsească apartamentele, alăturate cu ale sale, pe 
care vrea să le extindă, să le transforme într-un cabinet, 
unde să expună statui, tablouri, obiectele pe care le 
colecţionează. 

li precizează că ea va ocupa apartamentul de la băi, 
situat la parter, acolo unde s-a instalat cândva pentru ei 
doi o piscină octogonală, înconjurată de oglinzi, ca să se 
desfete privindu-şi hârjoana acvatică. 

A trecut timpul pentru aşa ceva. 


Ludovic se îndepărtează. 

El ştie acum cum îşi va trăi această altă parte a vieţii. Ea 
trebuie să fie încă şi mai plină de glorie, decât cea care s-a 
încheiat odată cu instalarea la Versailles, cu moartea 
reginei şi cu aceea a lui Colbert. 

El va trăi în castelul pe care l-a întruchipat în acest ţinut 
arid, cu mlaştini şi cu păduri, şi în mijlocul căruia, ca pe un 
germene, vede vechiul pavilion de vânătoare al tatălui său, 
pe care astfel îl omagiază zilnic. 

Şi tocmai în jurul acestui pavilion i-a reunit el pe cei mai 
puternici, pe cei mai iluştri nobili ai Franţei, deveniți 
supuşii lui prea plecaţi, care îi cerşesc câte o vorbă, o 
privire, o pensie. 

El nu se mai teme de ei. Nu mai există răzvrătiți printre 
ei. Şi nu se mai teme nici de moarte, această rebelă de 
nestăpânit, care l-a neliniştit timp de câteva luni. 

S-a apropiat de Dumnezeu. Se roagă. Se spovedeşte. 

O are alături de el pe această soţie pioasă, Doamna de 
Maintenon, Françoise, care veghează asupra mântuirii 
sale. El vrea ca ea să fie mereu în raza lui vizuală şi cât să 
bată cu urechea. Vrea ca ea să-l însoţească, atunci când 
hotărăşte să fie în fruntea trupelor, care asediază oraşul 
Luxembourg. 

Ea stă la dreapta lui, în trăsura regală, cu roşu şi cu aur. 
Iar alături de ea, el a vrut să ia loc Delfina, Marie-Anne 
Charlotte de Bavaria, mama nepotului său, ducele de 
Burgundia, moştenitorul dinastiei. 

Totul este în ordine. 

Simte chiar un elan, care îi permite să călărească alături 
de mareşalii de Cregui şi de Vauban, pe parapetul 
tranşeelor, şi se amăgeşte că îşi regăseşte vigoarea din 
primele sale campanii. 

Dar după numai câteva ore în şa, durerile îi străpung 
vintrele şi anusul. 

El nu-şi poate arăta suferinţa. 

El intră alături de trupele sale în Luxembourg, care 
capitulează. Aici asistă la un Te Deum, iar Doamna de 
Maintenon îngenunchează în nava catedralei. 


Dumnezeu este alături de prea creştinul rege al Franţei. 

Dumnezeu nu-i poartă pică pentru că a refuzat să-şi 
alăture trupele celor ale împăratului german şi ale regelui 
Poloniei, care îi înfruntau pe turci sub zidurile Vienei. Ei 
au biruit şi fără oştenii Franţei. Şi Dumnezeu a acceptat ca 
Ludovic cel Mare să nu fie mai întâi soldatul papalității, ci 
al Franţei. 

Grija unui suveran trebuie să fie apărarea intereselor 
regatului său şi asigurarea gloriei acestuia. 

Atunci când îi spune acest lucru lui Seignelay, ministrul 
Marinei, el trage cu ochiul la chipul Doamnei de 
Maintenon. 

Lui îi face plăcere că ea îl aprobă, printr-o uşoară 
înclinare a capului, atunci când îi cere lui Seignelay să 
adune o flotă care să bombardeze Genova, până la 
capitularea acestei republici, aliată a Spaniei, şi care 
unelteşte pentru acest regat al galerelor. Ştie că Seignelay 
va executa eficient ordinul. 

El îl apreciază pe fiul lui Colbert, cu atât mai mult cu 
cât, prin câteva mici întorsături de frază, Doamna de 
Maintenon îi întreţese laude, arătând că ea îl înfruntă pe 
Louvois, despre care, fireşte, a aflat că s-a opus căsătoriei, 
chiar dacă a fost martor la ea. 

Ludovic este mulţumit. El poate să speculeze în 
continuare rivalitatea clanurilor Louvois şi Colbert. Fiecare 
doreşte să aibă un ascendent asupra celuilalt, iar regele 
este cel care câştigă. Seignelay reuşeşte. Genova, distrusă 
sub o ploaie de paisprezece mii de proiectile şi de ghiulele, 
trase de pe escadrila lui Duquesne, se predă, anunţă că îl 
va trimite pe doge la Versailles, ca să facă un pact de 
supunere. 

Şi Louvois obţine la Ratisbonne ca puterile coalizate 
împotriva Franţei să semneze un armistițiu de douăzeci de 
ani, prin care acceptă anexările, alipirile -cea a 
Luxembourgului, ca şi cea a  Strasbourgului, a 
Besanconului, ca şi a Belfortului - înfăptuite de Ludovic cel 
Mare. 

El se află la Versailles. Domneşte asupra Curţii şi a 


Europei. 

Se instalează pe tronul său de argint aurit. 

Ambasadorii beiului de Alger înaintează spre el, cu 
capetele plecate. Oraşul lor a fost bombardat de flota lui 
Duquesne. Ei vin să-şi recunoască înfrângerea, să se 
supună, după cum trebuie să facă, peste câteva luni, şi 
dogele Republicii Genoveze. 

Umil, înconjurat de patru senatori şi de membrii familiei 
sale, dogele, înclinându-se, parcurge lunga galerie a 
Oglinzilor. El va mărturisi greşelile Republicii. 

Astfel, fiecare dintre ei va şti că forţa regelui Franţei 
face dreptul! 

Trebuie să se fi convins toţi de aceasta, din Senegal, 
acolo unde se îngrămădesc sclavii în calele vaselor cu 
negri, până în insulele Americii, unde sunt debarcaţi, şi 
trebuie să se recunoască acest fapt, din Brandenburg până 
la Genova. 

Iar supuşii regelui nu trebuie să uite acest lucru. 


Stă jos, în camera Doamnei de Maintenon, în dreapta 
şemineului. 

Aprobă, dând din cap, ordonanța pe care i-a terminat-o 
de citit Louvois. 

De acum înainte, dezertorii din armata regală nu vor mai 
fi condamnaţi la moarte, căci marina are nevoie de mână 
de lucru. 

Li se vor tăia nasul şi urechile. Vor fi raşi, puşi în lanţuri 
şi trimişi la galere. 

Şi vor fi însemnați pe obraji, cu fierul înroşit în foc, cu 
două flori de crin. 

Amprenta regelui trebuie să se întipărească în suflete şi 
în carne. 


Capitolul 5 


Îşi întinde piciorul, dar de abia a atins cu călcâiul 
parchetul, că durerea, ca un cuţit înroşit în foc, i se înfige 
în pulpă, îi sfredeleşte coapsa, spatele, vintrea. 

Medicii au spus: este guta. 

Îşi muşcă buzele. Simte cum durerea i se întinde la ceafă 
şi i se prelinge până şi în gură. 

Încearcă să uite de trupul acesta împovărător, 
stânjenitor. 

Îi invită, cu un gest molatic, pe Monseniorul Delfin, pe 
Michel Le Tellier şi pe Louvois, apoi pe marchizul de 
Chateauneuf să ia loc în jurul lui. 

Doamna de Maintenon, aşezată la stânga şemineului şi 
aplecată asupra lucrului său, nici n-a clipit. 

— Orice doreşte regele este drept, spune el. 

Toţi aprobă. 

— Dar, continuă el, regele vrea mai mult decât gloria, 
mai mult decât alipirea şi anexarea teritoriilor şi a 
oraşelor, mai mult decât scuzele dogelui Republicii 
Genoveze, mai mult decât armistițiul acceptat de 
Provinciile-Unite, de Spania şi de împăratul german. 

De altfel, aceşti inamici se şi pregătesc să reînceapă 
războiul. 

Wilhelm de Orania s-a aliat cu electorul de 
Brandenburg, Frederick-Wilhelm. În Anglia, noul suveran, 
catolicul Iacob al II-lea, este criticat, ameninţat de supuşii 
săi, rămaşi eretici. 

— Mi-a fost hărăzit să trudesc la convertirea tuturor 
ereticilor din regatul meu, adaugă el. Sunt gata să fac ceea 
ce se va socoti cel mai de folos lucru pentru binele religiei. 

Ar fi vrut să se ridice, dar durerea sfâşietoare îl 
paralizează. 

— Supuşii trebuie să aibă religia regelui lor, spune 
Louvois. O credinţă, o lege, un rege, oricine trebuie să se 
supună acestui principiu. 

Ludovic o priveşte pe Doamna de Maintenon. Ea îşi lasă 


capul în jos, în semn de aprobare, apoi şopteşte: 

— Lucrurile nu trebuie deloc precipitate. Trebuie 
convertire, şi nu persecuție. 

Ludovic repetă: 

— Convertirea tuturor ereticilor. 


Din 1661, explică Louvois, au fost promulgate aproape 
trei sute de edicte, prin care, erezia a fost treptat redusă. 

Zeci de mii de hughenoți s-au convertit la Montauban, la 
Bordeaux, în Beam. Numai răzvrătiţii împotriva regelui 
refuză convertirea. 

Aceştia trebuie suprimaţi. Ei sunt sămânţa cea rea, 
neghina din recoltă. Pentru stârpirea ereziei, ar fi de ajuns 
revocarea edictului de la Nantes. 

— Trebuie pus capăt pericolului hughenot, continuă 
Louvois. Aceşti calvinişti încrâncenaţi nu sunt decât 
republicani, supuşi nevrednici. 

Monseniorul Delfin tuşeşte încurcat, apoi spune încet că 
revocarea poate pricinui tulburări, o reluare a războaielor 
religioase. 

Hughenoţii, adaugă el, pot căuta sprijinul prinților de 
aceeaşi credinţă sau, dacă nu pun mâna pe arme, vor fugi 
din regat, ceea ce va dăuna negoţului şi agriculturii. 

Ludovic îşi măsoară fiul din cap până în picioare. 

El are generali buni, îi spune Delfinului, trupe 
credincioase, dragoni viteji, care să împiedice orice 
răzvrătire. Hughenoţii o ştiu şi nu vor merge la pierzanie. 

Se ridică, în ciuda durerii, sprijinindu-se de spătarul 
fotoliului său. 

— Dacă socotim foloasele, continuă el, dauna este prea 
puţin demnă de a fi luată în considerare, în comparaţie cu 
avantajele unei operaţiuni, care i-ar reda religiei propria 
splendoare, statului - liniştea, iar autorităţii - toate 
drepturile. 

El face câţiva paşi şchiopătând. 

Va lua în curând o hotărâre, spune el, înainte de 
sfârşitul acestui an, 1685. 

I se adresează lui Louvois. 


El vrea ca în toate oraşele şi provinciile regatului, 
hughenoţii să fie îndemnați la convertire, fără violenţă, 
recurgându-se la toate mijloacele necesare. 

— Ceea ce vrea regele este drept, conchide el. 

Se grăbeşte ca toţi să părăsească încăperea. 

Dacă ar rămâne singur cu Françoise de Maintenon, i s-ar 
atenua durerea, care îi macină călcâiul şi piciorul, care îi 
arde burta, îi sfâşie intestinul. 

Dar el trebuie să-i facă faţă Monseniorului Delfin, care 
mai zăboveşte, care nu mai termină cu reamintirea 
exceselor comise în Beam, în numeroase oraşe, de către 
dragoni, pe care intendenţii îi stârnesc să fie necruţători, 
în loc să-i domolească. 

Sunt închise templele, copiii sunt smulşi de la părinţii 
lor. Se pradă. Se violează. Se ucide. Hughenoţii sunt 
adunaţi în pieţele oraşului. Li se cere să se convertească. 
Dacă refuză, sunt loviți. Sunt siliţi să stea nemişcaţi, până 
când îşi schimbă părerea. Episcopii le stau alături 
generalilor. 

Se depăşesc cu asupra de măsură dorinţele regelui. 

Numai câţiva oameni, preoţi şi magistrați se întreabă la 
ce consecinţe vor duce asemenea violenţe. Ce câştigă 
regatul, când se vede cum postăvarul, un meşteşugar, este 
dus ca un criminal la galere, că nevasta îi este violată, iar 
copiii încredinţaţi unor familii necunoscute? Cine poate 
avea încredere în proaspeţii convertiți, cine şi-ar putea 
închipui că ei ar fi credincioşii sinceri ai unei religii, pe 
care au fost siliţi să o accepte? 

Ludovic nu-i răspunde. 

El a primit petiţii, care îi aduc la cunoştinţă aceleaşi 
fapte. A spus deja: nu vrea violenţe. Dar sunt în joc 
unitatea regatului, autoritatea regelui său, soarta credinţei 
şi a religiei catolice, amenințate de eretici, de turci. lar el 
trebuie să fie suveranul, care triumfă în regatul său asupra 
ereziei. 

Ghiceşte că Monseniorul vrea să continue să vorbească. 
Îl întrerupe. Se înfurie şi durerea devine şi mai puternică. 
I-a cuprins tot trupul, de la ceafă până la călcâie. 


Ar vrea să închidă ochii, să-şi lase capul pe piept. Ar 
vrea să se poată întinde, să nu mai poarte povara acestui 
trup atât de greu. 

Ar vrea să se sprijine de braţul Frangoisei, s-o audă 
rugându-se, căutând sprijin la Domnul, cerându-i ajutorul, 
milostivirea. 

El are nevoie de ea. Faţă de ea îşi poate arăta 
slăbiciunea, temerile, îşi poate exterioriza durerea. 

El are nevoie de Dumnezeu. 

Cu o mişcare scurtă din cap, îl concediază pe 
Monseniorul Delfin. 

Iată-l, în sfârşit, singur cu Doamna de Maintenon. 

El nu mai vrea să fie hărțuit cu detalii, ca şi cum, prin 
acestea, s-ar încerca să-l facă să se răzgândească. 

El vrea să stingă erezia din regat. lată marea lui menire! 
El vrea ca autoritatea să-i fie respectată pretutindeni. Şi 
nu mai acceptă să se poarte cineva altfel decât o doreşte 
el. 

I se pare că durerea i se ascute, de fiecare dată când îl 
încearcă vreo nemulţumire. Ca să învingă această 
suferinţă, ca să ducă lupta cu acest trup, care îi scapă de 
sub control, lui nu trebuie să i se mai ivească în cale niciun 
obstacol, să nu mai întâmpine nicio opoziţie. 

El vrea cu atât mai mult să stăpânească trupul regatului, 
cu cât propria-i carne se răzvrăteşte, propriu-i corp se 
destramă. 

El vrea ordine pretutindeni. 


Aprobă cele şaizeci de articole, care stabilesc regulile 
negoţului cu negri, comercializarea şi munca sclavilor în 
insulele Americii. 

Prin acest „cod negru” se va „menţine disciplina 
Bisericii catolice, apostolică şi romană, spre a reglementa 
tot ceea ce priveşte starea şi calitatea sclavilor din insulele 
noastre sus menţionate”. 

El vrea ca toţi sclavii să fie botezați şi educați în religia 
catolică, apostolică şi romană. 

El îşi împlineşte astfel, în insulele îndepărtate, marea 


menire de a apăra pretutindeni religia cea dreaptă. Ereticii 
şi evreii nu au loc în insule. Şi chiar dacă „sclavii sunt 
mobile şi intră ca atare în comunitate” şi dacă, de drept, 
„copiii ce se vor naşte din căsătoriile sclavilor vor fi 
sclavi”, cel puţin ei vor putea, botezați fiind, să fie 
recunoscuţi drept oameni, de către biserică şi de către 
Dumnezeu. 

El citeşte ultima frază din cod: 

„Căci aceasta ne este voia şi ca să fie hotărât şi pe veci 
de nestrămutat, noi ne-am pus pecetea, marea pecete de 
ceară verde, în lac de mătase verde cu roşu.” 

Semnează. 

Şi, preţ de câteva clipe, suferinţa se destramă, ca şi cum 
fapta, odată împlinită, ar fi fost cel mai bun leac pentru 
trupul lui, chinuit de durere. 


Şi aşa se întâmplă de fiecare dată când acţionează - 
când are sentimentul că ordinea şi autoritatea sa pătrund 
mai adânc în regat - şi asta îl uşurează. 

El vrea să fie închişi cerşetorii, care sunt ca nişte plăgi 
purulente în oraş şi pe la ţară, în „atelierele cerşetoriei.” 

El o susţine pe Doamna de Maintenon, atunci când 
aceasta îşi exprimă dorinţa de a înălța clădiri la Saint-Cyr, 
pentru a primi şi educa tinere fete de familie bună, dar 
sărace. 

El ar vrea ca şi regatul să fie orânduit, aşa cum este 
Curtea, şi ca în fiecare oraş regele să fie prezent - aşa cum 
este el la Versailles, zilnic, sub privirile tuturor - printr-o 
statuie ecvestră, plasată în mijlocul celei mai mari pieţe, 
pentru ca toţi supuşii să o vadă, să o cinstească, să simtă 
că el veghează asupra lor şi că îi urmăreşte. 

Şi ca toţi aceşti supuşi să poată veni la Versailles, să 
admire aceste edificii, şantierele încă în curs, şi unde 
forfotesc peste treizeci de mii de muncitori, care, acolo, 
pornesc construcţia unui apeduct, pentru a abate apele 
unui râu, Eure, iar aici, construiesc aripa de nord a 
castelului. 

Aşa se întâmplă când ordinea propăşeşte, când oamenii 


şi natura sunt stăpâniţi, când durerea din el se alină. 

Şi el îi mustră, îi pedepseşte pe cei ce vin, cu vorbele lor, 
să-i tulbure această ordine. 

El nu mai tolerează comportările fanteziste, scrisul, 
libertăţile lui Elisabeth-Charlotte, Palatina, tot ceea ce cu 
numai câteva luni în urmă îl făcea să surâdă. 

Ea trebuie să intre din nou în rânduri. Şi el i-o spune cu 
asprime duhovnicului prinţesei. 

El vrea ca preotul să transmită în aceiaşi termeni 
această punere la punct. 

Insistă că ar putea să o alunge de la Curte pe Elisabeth- 
Charlotte; ea trebuie să înţeleagă că vremurile s-au 
schimbat. 

Ea îi răspunde. El citeşte primele fraze şi, pentru câteva 
clipe, durerea care îl chinuie pare să se fi estompat. 
Elisabeth-Charlotte îi scrie: 

„Ştiu că sunteţi regele meu şi, în consecinţă, stăpânul 
meu, aşa încât voi avea mereu grijă să nu fac nazuri... 
Sunteţi regele meu şi se cuvine ca eu să mă supun şi chiar 
dacă acest lucru m-a mâhnit adânc, m-am mângâiat cu 
gândul că mai aveţi încă destulă bunăvoință faţă de mine 
ca să-mi ascultați dezvinovăţirea...” 

Ea se scuză, se supune. 

„Eu nu pot decât să vă implor, Monseniore, să uitaţi 
trecutul, să-mi porunciţi ce conduită doriţi să adopt pe 
viitor şi mă voi conforma întru totul. Şi vă asigur, 
Monseniore, că în această privinţă şi în orice altceva v-ar fi 
pe plac să-mi porunciţi vreodată, veţi fi ascultat. 

Şi apoi, deodată, în timp ce parcurge ultimele rânduri 
ale scrisorii, el simte iarăşi menghina durerii. 

Palatina scrie: 

„Şi vă implor să mă credeţi că nu am mai puţin respect 
şi, dacă aş îndrăzni să o spun, chiar amiciţie pentru 
Maiestatea Voastră, decât cei care îşi închipuie că se pun 
în valoare pe lângă Domnia Voastră, dar care nu vă 
respectă cu adevărat, pentru că au curajul să vă facă să fiţi 
odios...” 

Se opreşte din lectură şi aruncă scrisoarea. 


Elisabeth-Charlotte nu dă nume, dar la cine altcineva să 
se fi referit ea, dacă nu la Françoise de Maintenon? 

Iscoadele care s-au strecurat în anturajul Palatinei au şi 
raportat că ea nutreşte faţă de Doamna de Maintenon o 
ură profundă, că o acuză pe aceasta că „s-ar amuza cu 
faptul că îl face pe rege să fie odios faţă de toţi membrii 
familiei regale.” 

Suferinţa care îl macină devine şi mai acută. 

Elisabeth-Charlotte nu s-a convertit decât ca să se poată 
căsători cu Filip d'Orleans, dar ea a rămas în adâncul 
sufletului o eretică. 

El este sigur că ea se opune revocării edictului de la 
Nantes. 

În scrisorile către ai săi, rămaşi eretici, ea scrie: 

„Îmi este imposibil să abordez prin poştă probleme de 
ordin religios.” 

Ea este bănuitoare, ştie de existenţa cabinetului negru! 

Dar se confesează, iar el se înfurie, citindu-i spusele: 

„Când dracul nu poate să-şi vâre coada undeva, trimite o 
babă, spune ea. Noi toţi, membrii familiei regale, o 
înţelegem din plin. Gata, destul cu asta! Nu se cuvine să 
spun mai mult. Eu sunt mai credincioasă decât toţi marii 
habotnici, căci eu trăiesc pe cât de bine pot şi nu fac rău 
nimănui...” 

Cine să fie acea babă, dacă nu Doamna de Maintenon? 

El se simte rănit şi neputincios, căci i-ar fi oare cu 
putinţă să o alunge de la Curte şi să o încarcereze pe soţia 
propriului său frate? 

El trebuie să acţioneze. Nu trebuie să se ia după aceşti 
noi convertiți, nehotărâţii, care acceptă ca regatul să fie 
ameninţat de cangrena ereziei. 

El trebuie să-i asculte pe Bossuet şi pe părintele de La 
Chaise, care îi repetă: 

— Prinţul trebuie să-şi folosească autoritatea ca să 
distrugă falsele credinţe din statul său. El este apărătorul 
liniştii publice, care se sprijină pe religie, şi trebuie să 
susţină tronul, al cărui fundament este credinţa... 

El îi mărturiseşte lui Bossuet că unii dintre apropiații săi 


predică toleranța, acceptarea prezenţei ereziei în regat. 
Bossuet se indignează, spune: 
— Cei care nu vor să suporte folosirea asprimii de către 
rege în materie de religie, pentru că religia trebuie să fie 
liberă, fac o greşeală nelegiuită. 


El aude şoaptele rugăciunilor Doamnei de Maintenon, 
care, numărându-şi mătăniile, nu-l scapă din ochi. 

Ea veghează asupra lui, îl susţine în hotărârea luată, îi 
cere lui Dumnezeu să-l apere, să-i uşureze suferinţele. Şi 
lui i se pare că durerea se estompează, că îi dispare, atunci 
când le cere lui Michel Le Tellier şi marchizului de 
Chateauneuf să redacteze edictul de revocare a edictului 
de la Nantes. 

Citeşte el însuşi, pe 18 octombrie 1685, preambulul, şi 
trupul i se pare mai uşor, ca şi cum fiecare frază pe care o 
rostea îi reda încă o frântură din puterea tinereţii. 

„Constatăm, spune el, că partea cea mai numeroasă şi 
cea mai de valoare dintre supuşii noştri de religie pretins 
reformată a îmbrăţişat catolicismul. Socotim şi că nu 
putem face altceva mai bun, pentru a şterge cu totul 
amintirea tulburărilor... decât să revocăm în întregime 
zisul edict de la Nantes şi articolele speciale care i-au fost 
adăugate acestuia, ca şi tot ceea ce s-a făcut de atunci în 
folosul numitei religii.” 

Astfel, erezia este alungată din regat. Cultul hughenot 
este interzis în casele particulare şi în templele, care vor fi 
distruse. Pastorii nu vor avea de ales decât între a abjura 
şi a părăsi regatul. Dar nici nu se pune problema ca ultimii 
credincioşi ai ereziei să iasă din Franţa. Ei trebuie să 
aleagă între conversiune sau galere, iar pentru femei, 
pedeapsa va fi mănăstirea. 

I se pare drept şi să fie botezați copiii încă de la naştere 
în adevărata credinţă, iar la nevoie, să fie luaţi de lângă 
părinţii care s-ar încăpăţâna să refuze convertirea. 


Nu vrea să citească petiţiile, cererile, rugăminţile care îi 
sunt adresate după publicarea acestui edict de la 


Fontainebleau. Cei care îi îndură efectele, care sunt duşi la 
galere, care sunt lipsiţi de copiii lor sau care fug în 
Provinciile-Unite sau în Brandenburg,  părăsindu-şi 
bunurile, sunt răzvrătiți ce au refuzat în mod deliberat să 
se convertească. 

Ei nu sunt altceva decât victimele alegerii lor diavoleşti! 

Ei au respins religia regelui lor, aceea a tuturor 
supuşilor din regat. 

El nu vrea să audă decât acele laude care i se adresează 
în Consiliu şi atunci când apare la Curte. 

El este noul Carol cel Mare, noul Constantin, campionul 
credinţei, i se tot repetă. Niciun alt rege nu a făcut şi nici 
nu va mai face ceva într-atât de vrednic de laudă. 

El nu simte în jurul său decât aprobare. 

Niciodată nu a mai fost un asemenea consens între el şi 
supuşii săi. Niciodată regatul nu a fost mai unit, crede el. 

Îl ascultă pe Louvois, care îi citeşte raportul 
intendenţilor. În toate provinciile nu au loc decât acţiuni 
de mulţumire pentru rege, care, asemenea sfântului 
Ludovic, a luptat pentru Domnul. 

Şi se simte întărit în hotărârea şi în credinţa lui, atunci 
când află că în Anglia, în Provinciile-Unite, pastorii care au 
preferat mai curând să părăsească Franţa decât să se 
convertească îl denunţă. Ei vorbesc despre „crude 
persecuții”. Îl ameninţă cu Judecata lui Dumnezeu. Acuză 
biserica regatului de a fi, ca şi regele, vinovată de toate 
violențele. 

„Reaua credinţă, viclenia, încălcarea promisiunilor, 
pângărirea numelui sfânt al lui Dumnezeu, furia, violenţa, 
brutalitatea, toate sunt cuprinse aici. Cine nu s-ar indigna 
să vadă că oameni, care-şi spun creştini, acţionează ca 
turcii şi canibalii?” 

lată-i pe duşmanii lui Dumnezeu, care sunt şi cei ai 
regatului. 

Măştile au căzut. Dar şi cei câţiva, neconvertiţi, rămaşi 
încă în regat, cei care au scăpat de la vâslitul pe galere şi 
care nu renunţă. 

El este de acord cu Louvois, care, împotriva acestor 


eretici - ce se adună prin locurile cele mai îndepărtate, în 
Cevennes, în Vivarais, ca să cânte psalmii nelegiuiţi - vrea 
să trimită dragonii ca să-i împrăştie pe îndărătnici, să-i 
împingă cu de-a sila la altar, să se spovedească, iar cei 
care ar refuza, să fie puşi în lanţuri, condamnaţi la galere. 


El simte că durerea îi revine, încă şi mai ascuţită. 

Războiul cu ea şi împotriva ereticilor şi a răzvrătiţilor, 
împotriva tuturor celor care, din interiorul graniţelor sau 
în ţările duşmane, vor să slăbească regatul, nu va înceta 
deci niciodată! 

El trebuie să o poarte: este menirea lui de mare rege. 

El îşi aduce aminte de vremurile Frondei, de duşmănia 
de care era înconjurată mama lui, cardinalul Mazarin, de 
ura prinților, care luaseră armele în mâini ca să se pună în 
slujba străinătăţii. 

Şi hughenoţii se înrolează în regimentele electorului 
Frederic-Wilhelm şi curajul lui, le ţin partea. 

El citeşte în rapoartele iscoadelor că Elisabeth- 
Charlotte, cumnata lui, ar fi încercat să-i apere pe 
hughenoți, să le înlesnească fuga şi să împiedice să li se ia 
copiii. 

Ea ar fi spus: 

— Proasta bătrână şi părintele de la Chaise şi toţi iezuiţii 
îl conving pe rege că va fi absolvit de toate păcatele 
înfăptuite de Maiestatea Sa cu Montespan, dacă îi 
hăituieşte şi îi alungă pe reformaţi. Şi că aceasta este calea 
care îl va îndrepta spre rai. Maiestatea Sa crede cu tărie 
acest lucru, căci în viaţa lui nu a citit un cuvinţel din 
Biblie. Aşa îl trag ei pe sfoară. 

El este indignat că astfel este insultată Doamna de 
Maintenon. 

Se întoarce spre Doamna de Maintenon. 

Ea este singura persoană în care are el încredere, 
singura care îi înţelege intenţiile. Îi întinde mâna, pentru 
ca ea să îl îmbărbăteze, pentru că, odată cu mânia şi cu 
indignarea, durerea a pus din nou stăpânire pe el. 
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El deschide gura. 

O ţine de mână pe Françoise de Maintenon, care stă în 
picioare, lângă fotoliul unde s-a aşezat el, cu ceafa 
sprijinită de spătar, cu capul dat puţin pe spate, ca să-i 
uşureze chirurgului munca. 

O aude pe Françoise, care se roagă şi spune: 

— Facă-se voia Domnului, Dumnezeu să vă ajute. 

Ridică mâna, ca să-l invite pe chirurg să se apropie, să 
înceapă. Este gata să accepte această nouă încercare, 
această suferinţă. Dumnezeu i-a hărăzit-o şi nu te poţi 
răzvrăti împotriva Domnului. 


Au trecut luni bune de când trăieşte el cu durerea. 

Adeseori este silit să nu se deplaseze prin galeriile şi 
prin saloanele castelului decât într-un fotoliu rulant, 
pentru că guta îl împiedică să meargă. Şi a trebuit să 
renunţe şi la călărit, fesele îl dor atât de tare, încât de-abia 
mai poate sta pe un fotoliu, iar şaua a devenit un 
instrument de tortură. 

Şi, prin urmare, el vânează cerbul şi mistrețul, aproape 
întins, dintr-o caleaşcă. Iar adeseori chiar a fost nevoit să 
se instaleze pe un fel de cărucior, împins de valeţi, pentru 
că nu mai putea merge prin grădinile sale şi pentru că 
totuşi voia să se plimbe pe acolo. Şi pentru că Dumnezeu, 
care îl supune la aceste încercări, nu poate dori ca Regele 
Prea-Creştin, apărător al dreptei credinţe, să se lase biruit, 
să se culce, să nu-şi îndeplinească îndatoririle de rege şi 
de catolic. 

Chirurgul se apleacă. 

Ludovic ar vrea să-şi uite propriul trup, plaga, care i-a 
scobit bolta palatină şi pe care chirurgul vrea să i-o 
cauterizeze, arzându-i marginile purulente cu fierul înroşit 
în foc. 

Trebuie să accepte, să-l lase pe chirurg să acţioneze, să 
încerce să închidă gaura, prin care pătrund hrana şi 


băutura, înainte de a-i ieşi pe nas. 

De parcă Dumnezeu ar vrea să-i aducă aminte că el nu 
este nimic altceva decât carne lipsită de apărare şi supusă 
durerii şi care, după ce a cunoscut toate plăcerile, acum 
trebuie să îndure suferinţa şi încercările. 

Dumnezeu îi ia înapoi toate plăcerile trupeşti, de care s- 
a bucurat atât de mult şi din care s-a ales cu atât de puţin. 


Iubirea nu mai este decât o scurtă îmbrăţişare, de care 
nu se satură niciodată, care îl alină şi pentru care îi este 
recunoscător Franqoisei de Maintenon. 

Dar el nici măcar nu mai vrea să-şi aducă aminte de 
nopţile învăpăiate de dorinţă. 

Acum, după ce face dragoste, de abia se mai ridică. Se 
îndreaptă şchiopătând spre scaunul lui igienic, pus în 
cameră, pe care se aşază de mai multe ori pe noapte şi de 
până la zece ori pe zi. A 

Medicii îi fac purgaţii, îi dau să bea vin laxativ. li spun 
că trebuie să elimine alimentele pe care nu le mai mestecă 
şi pe care le înghite cât se poate de repede, ca să evite să 
nu se infiltreze în rana de pe bolta palatină. Dar dacă el se 
hrăneşte în felul acesta, nu i se pare niciodată că 
savurează, că mănâncă. Nu mai poate să sfărâme, să sfâşie 
înghiţiturile, pentru că nu mai are decât câteva frânturi de 
dinţi. Chirurgii i-au smuls şi i-au spart pe ceilalţi şi, în 
acelaşi timp, i-au zdrobit fălcile şi i-au sfărâmat bolta 
palatină. 

El este deci constrâns să înghită, fără să se poată sătura 
cumva, părându-i-se mereu că are burta umflată şi trebuie 
să şi-o deşerte, în vreme ce ce foamea îl mistuie. 

Mai este şi viermele, care trăieşte în măruntaiele lui, 
dându-i această senzaţie, spun medicii. Ar trebui să 
reuşească să i-l scoată, şi de aceea i se fac purgaţii, i se ia 
sânge, îl fac să vomite. 

I s-a arătat acea tenie, dar ea nu este decât o parte din 
vierme, capul îi este încă în burta lui şi deci trebuie să i se 
facă iarăşi purgaţii. 

Şi astfel, el se află mereu la mijloc, între dorinţa de a 


înghiţi şi cea de a se deşerta. 

Trebuie să-şi lase corpul pe mâna medicilor, a 
chirurgilor. 

Trebuie să accepte. Să nu se răzvrătească împotriva 
durerii. Ea este încercare şi pedeapsă, expresie a voinţei 
divine. 


„Doamne Dumnezeule, mă încredinţez ţie, se gândeşte 
el, atunci când simte în gură căldura sfredelitoare a 
fierului înroşit, care se apropie de plaga de pe bolta 
palatină. 

El este regele. Nu ţipă. Nu-şi arată nici suferinţa, nici 
grija, nici spaima. 

Dar fără să vrea, corpul îi zvâcneşte şi i se acoperă de 
sudoare, iar mâna i se încleştează de cea a Doamnei de 
Maintenon. 

El îndură. Se lasă. Vrea ca trupul său, ca să reziste mai 
bine la durere, să se lase în ghearele acesteia, fără să se 
opună. Şi mai vrea şi să aibă încredere în medici, chiar 
dacă le cunoaşte neputinţa. 

Rana de pe bolta palatină nu mai este purulentă, deşi 
rămâne deschisă, şi el însuşi este incomodat de duhoarea 
propriei respiraţii. 

Îi pune întrebări primului dintre chirurgii săi, Felix, 
despre această durere, această arsură, această caznă, care 
îi sfredeleşte anusul. 

Il ascultă pe chirurg, descriind abcesul, fistula, 
sângerările, care fac ca anusul să-l doară atât de tare. 

Este un rău care se întinde, datorat, fără îndoială, 
tocăniţelor şi condimentelor de la prânzuri şi de la cine, 
dar provocat şi de lungile cavalcade şi, la unii, de 
practicarea „viciului italian”. 

Uneori, trebuie hotărâtă „marea operaţie,” ca să fie 
resorbită fistula, această fisură, care scoate la iveală faptul 
că „intestinul gros, care se continuă cu anusul, a putrezit”. 
Domnul duce de Ludres, mare maestru al artileriei Franţei, 
şi alte câteva personaje cu sânge albastru au suportat 
„marea operaţie”. Periculoasă, spune Felix. 


Dar durerea i-a revenit. Arsura, abcesul sunt atât de 
intense, încât Ludovic nu mai poate merge, în acest 
început de februarie al anului 1686. 

Trebuie să se hotărască să stea la pat, să îngenuncheze, 
să-şi desfacă picioarele, în acea cameră a Doamnei de 
Maintenon, unde se înghesuie chirurgii, medicii şi Louvois 
şi Seignelay, cei mai importanţi miniştri. 

— 'Tumoare la coapsă, şopteşte unul dintre medici. 

— Abces, fistulă, spune chirurgul Felix. 

Dar Felix ezită să încerce „marea operaţie”. 

Ludovic îl ascultă. 

Înainte de „marea” încercare, trebuie acceptat şi ceea 
ce propune Felix. 

— Acum, Maiestatea Voastră, spune chirurgul. 

Este ca şi cum, din această bulă învăpăiată care închide 
anusul, ar iradia dureri fulgerătoare, lame, raze de foc, 
străbătându-i picioarele, înnodându-i-se în jurul gleznelor 
şi sfredelindu-i ceafa. 

Şi arsura se prelungeşte, din moment ce chirurgul aplică 
pe abcesul incizat o piatră de cauterizare. 

Durerea este atât de crâncenă, atât de persistentă, încât 
el nici nu poate să aţipească. 

Rămâne nemişcat, fără să o piardă din ochi pe Doamna 
de Maintenon, care, lângă pat, îşi prefiră mătăniile. 


După câteva săptămâni, trebuie acceptată o nouă incizie 
şi noi arsuri, în timp ce el îşi închipuie zvonurile care 
trebuie să fi înţesat Curtea, să se fi răspândit pe la toate 
naţiunile, printre acele grupuri de eretici care au fost 
primiţi în Provinciile-Unite, la Geneva, în Anglia, la 
Brandenburg. 

Pesemne că ei susţin că el ar fi pe moarte. 

El află că la Augsburg s-ar fi constituit o ligă în jurul 
Olandei, a prinților germani, a Spaniei, a Angliei, care se 
pregăteşte să reînceapă războiul, uitând de armistițiul de 
la Ratisbonne. 

În ciuda suferinţei, este nevoit să convoace Consiliul, în 
cameră, să le pună întrebări lui Louvois şi Seignelay, care 


sunt tot rivali, să ordone concentrarea trupelor în 
fortărețele de la graniţă, alungarea din văile Vaud-ului a 
hughenoţilor refugiaţi acolo şi care poate că încearcă să 
intre cu forţa în regat. lar Geneva să fie ameninţată cu 
invadarea, dacă, oraş eretic fiind, îi primeşte pe hughenoţii 
francezi. 


Fie graţie îndeplinirii îndatoririlor sale regale, fie 
datorită însănătogşirii, în urma tratamentelor cu lanţeta şi a 
aplicării pietrei de cauterizare, oricum, el se simte mai 
bine, când primăvara începe deja să coloreze grădinile 
palatului. 

Se plimbă în cărucior, în ciuda durerii, care îl apucă din 
nou la fiecare zdruncinătură. El poate chiar să meargă cu 
trăsura la Paris, unde, în piaţa Victoriei, a fost ridicată o 
statuie ecvestră, care îi celebrează victoriile. 

El vrea să spere că s-a terminat cu încercările, că poate 
să fie din nou regele ce călăreşte în fruntea regimentelor şi 
care vânează. 

În unele zile, chiar uită că a suferit atât de mult. Nu-şi 
mai simte greutatea propriului trup. I se pare că, în ciuda 
celor patruzeci şi opt de ani, şi-a păstrat totuşi vigoarea 
tinereţii. 

Participă la serbările - rivalizând în somptuozitate —pe 
care le dau Louvois şi, în castelul său de la Sceaux, 
Seignelay. 

El inaugurează, împreună cu Doamna de Maintenon, 
acea casă din Saint-Cyr, pe care Mansart tocmai a 
terminat-o, pentru a le adăposti pe cele două sute cincizeci 
de fete tinere, sărace, dar cu sânge albastru. 

El face câţiva paşi prin galeriile acestei clădiri, care i se 
pare mai frumoasă decât toate celelalte a căror construcţie 
a poruncit-o, chiar mai mândră decât castelul de la Marly, 
unde speră să-şi petreacă în curând câteva zile. 

Este fericit să le vadă pe aceste fete tinere, înclinându- 
se în faţa lui. 

Îşi aduce aminte de inscripţia de pe piedestalul statuii 


ecvestre din piaţa Victoriei: Viro immortalis.? 

Îşi pierde capul pentru o clipă. 

Statuile, castelele de la Versailles şi de la Marly, casa de 
la Saint-Cyr şi unitatea religioasă a regatului, anexiunile, 
alipirile de oraşe şi de teritorii îi asigură nemurirea. 

El trebuie să-i primească pe solii regatului din Siam, 
veniţi să se închine în faţa lui, a celui mai mare dintre regi. 
Ce altă dovadă poate fi mai clară că gloria lui se întinde 
până la celălalt capăt al lumii şi că ea îi asigură 
nemurirea? 

Dar s-a bizuit el cumva prea mult pe propriile-i puteri? 

Dar oare a sperat el prea mult, s-a încrezut prea mult 
într-o ameliorare a sănătăţii? Dintr-o dată, pe când toamna 
îşi aşterne cenuşiul asupra labirintului grădinilor, durerile 
îi revin, încă şi mai acute, iar pietrele de cauter sau 
inciziile, în loc să le atenueze, le înteţesc. 

Iar fistula nu se resoarbe, ci se adânceşte. 

Vrea să înfrunte „marea operaţie”, pentru că se cuvine 
să dea lupta, şi nu să se mulţumească el cu micile 
hărţuieli. 

El ştie că, în primul rând Felix, dar şi ceilalţi chirurgi, ca 
să se pregătească pentru marea încercare asupra corpului 
regelui, au exersat pe pacienţi anonimi şi au conceput 
instrumente adecvate. 

Se poate cumva ca vreunii dintre aceşti pacienţi, 
furnizaţi chirurgilor de către Louvois, să fi murit? 

Viaţa regelui este însă bunul cel mai de preţ al regatului. 


Pe 18 noiembrie, Ludovic se trezeşte în zori. 

El îngenunchează lângă pat, se roagă, şopteşte, 
ridicându-se şi îndreptându-se spre chirurgi: 

— Doamne, mă las în grija ta! 

Îi priveşte pe toţi cei care îl înconjoară, pe aceşti 
chirurgi şi pe primul dintre ei, Felix, ca şi pe d'Aquin, 
primul dintre medici, apoi pe Françoise de Maintenon, pe 
Monseniorul Delfin, pe Louvois, pe părintele de La Chaise, 
pe primul valet de cameră, Bontemps, şi pe Bessieres, unul 


ê Lat. „bărbatul nemuritor” (n. tr.). 


dintre marii chirurgi ai Parisului. 
El se întinde, îl ia de mână pe Louvois şi, cu un semn din 
cap, îl invită pe Felix să opereze. 


Senzaţie de tăietură, încă şi mai pătrunzătoare decât 
toate durerile care l-au măcinat până acum. 

El îşi muşcă buzele. Şi-ar dori să tacă. Dar repetă 
întruna, ca o tânguire: „Doamne, Dumnezeule!” 

Îl trec sudorile. Trebuie ca această bătălie să fie 
biruitoare şi se teme ca nu cumva chirurgii să nu 
îndrăznească să atace, cu toată puterea necesară. El 
trebuie să le-o poruncească. 

— S-a făcut, domnilor? Încetaţi, nu mă mai trataţi ca pe 
un rege, vreau să mă însănătoşesc, ca un ţăran. 

El simte două noi incizii, iar durerile pe care i le 
provoacă îl sfâşie. 

Repetă: „Doamne, Dumnezeule 
pe Louvois. 

Apoi, în timp ce corpul îi tremură, simte cum chirurgul 
îşi retrage lanţeta, că lupta a luat sfârşit. lar durerea 
slăbeşte. 

Se odihneşte câteva clipe şi apoi spune că vrea să se 
deschidă uşile camerei şi să li se dea drumul gentilomilor 
de la petit şi grand lever, ca să afle din gura lui că marea 
operaţie a avut loc şi că regele, ca de obicei, îi primeşte şi 
va ţine Consiliul. 

Un rege, atâta timp cât încă mai suflă, îşi guvernează 
regatul. 


n 
! 


, strângându-l de mână 


El încă mai suferă, dar poate să se ridice, să meargă 
prin cameră, sprijinit de braţul Doamnei de Maintenon. 

Îi este foame şi poate să înghită puţină carne şi vin 
îndoit cu apă. 

Dar durerea îi revine după câteva zile şi, silindu-se să 
rămână indiferent, el îl ascultă pe primul chirurg, care îi 
spune că rana cauterizată nu s-a închis, că va trebui să 
facă, fără îndoială, noi incizii, ca să desprindă crustele 
aspre, care s-au format de o parte şi de cealaltă a fistulei. 


Este nevoit din nou să accepte, dar doreşte, spune el, 
oricât de mare i-ar fi suferinţa, să-i primească pe toţi cei 
cărora trebuie să le acorde audienţe. El face un semn, 
pentru ca primul chirurg să înceapă. 

lar durerea este într-atât de mare, încât corpul îi este 
din nou scăldat în sudoare, în timp ce chirurgul îl asigură 
că nu mai are nimic de tăiat. 

Închide ochii. 

Dumnezeu hotărăşte. Se cuvine să se ridice, să se aşeze, 
să răspundă laudelor acestor vizitatori, fără ca glasul să-i 
tremure. 

El îşi face meseria de rege. 

Şi în acelaşi timp se simte de parcă ar fi schingiuit, tras 
pe roată, sfâşiat. 

Iar tortura continuă, nu încetează decât cu o zi înainte 
de ajunul Crăciunului. 

Dintr-o dată, în trupul său se aşterne pacea. 


Îi aude pe muzicanţii capelei regale pornind un Te Deum 
de mulţumire lui Dumnezeu, pentru însănătoşirea regelui. 

El este acel rege, care a trecut prin încercări şi a biruit 
în cel mai greu dintre războaie. 

Prea puţin contează dacă ereticii, în Provinciile-Unite, în 
Brandenburg sau în Anglia, îl socotesc „noul Turc dintre 
creştini”, îl condamnă, îl acuză „că înspăimântă copiii, că 
incendiază, devastează, jefuieşte, urgiseşte, porunceşte 
măcelărirea supuşilor şi a străinilor, bărbaţi şi femei” şi că 
ei consideră că „aburii care înflăcărează creierul acestui 
rege, care se crede un erou, au coborât dinspre spirit, ca 
să se manifeste în acea zonă a trupului numită anus, 
provocând o fistulă, concentrându-se acolo într-o tumoră şi 
lăsând astfel în pace, pentru câtva timp, restul lumii. 

Acum, după ce a înfrânt boala, el le va arăta duşmanilor 
că este, mai mult decât oricând, Ludovic cel Mare. 


PARIEA A DOUA 
1687-1693 
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Îngenunchează pe scăunelul de rugăciune de lângă patul 
său. 

Trebuie, şi se şi cuvine, să-i mulţumească lui Dumnezeu. 

În această dimineaţă, de 15 martie 1687, el se urcă pe 
cal, pentru prima oară, după luni bune. 

Îşi încrucişează palmele, îşi sprijină fruntea în mâini, 
închide ochii. Îşi aduce aminte de acea durere, care, ca o 
menghină, părea că-i sfârtecă trupul, îşi înfigea colții în 
gleznele şi în vintrea lui. 

Acum durerea este doar surdă şi a reuşit, încă din 
primele zile ale lui ianuarie, să meargă, să asiste la Te 
Deumul pregătit de Luly în biserica Ilacobinilor. 

Dar la jumătatea slujbei Luly a scos un strigăt şi s-a 
prăbuşit, după ce s-a rănit, lovindu-şi piciorul cu bastonul, 
pe când era furat de melodia pe care o dirija. 

Şi au fost de ajuns câteva săptămâni, pentru ca 
cangrena să-l doboare pe Luly. Poate că Dumnezeu a vrut 
să-l pedepsească pe muzician, să-l osândească pentru toţi 
tinerii pe care i-a corupt şi i-a iniţiat în viciul italian. 

Luly a murit, după cum a murit şi prinţul de Conde. 

Iar Ludovic a ascultat predica lui Bossuet, care a repetat 
de mai multe ori: 

— Dumnezeu este cel care îi face pe regi, pe război nici 
şi pe cuceritori. 

Episcopul de Meaux a adăugat că moartea lui Conde nu-l 
va slăbi pe rege, pe care îl ocroteşte „mâna lui Dumnezeu, 
gata întotdeauna să-i sară în ajutor, pentru ca el să fie 
veşnic pavăza statelor sale.” 


Ludovic se roagă. 

El este sigur că Dumnezeu l-a ocrotit, că a călăuzit 
lanţeta chirurgului şi a vrut să pună capăt încercării, a 
vrut ca plăgile să i se închidă, să nu mai fie vorba de fistulă 
sau de tumoră, „între anus şi membranele intestinului”, 
astfel încât el să se poată plimba prin grădini, să poată 


mânca, deşi maxilarele şi bolta palatină tot îl mai dor, iar 
burta îi este tot umflată, silindu-l să se aşeze tot atât de 
des pe scaunul lui igienic. 

Dar acestea sunt necazuri atât de neînsemnate, încât 
vrea să le dea uitării. 

El a putut să stea în picioare, în vechea capelă de la 
Versailles, unde se adunase, la 18 ianuarie, toată Curtea, 
pentru botezul ducilor de Burgundia, d'Anjou şi de Berry, 
cei trei fii ai Monseniorului Delfin şi ai Mariei-Anne 
Charlotte de Bavaria. 

I-a mulţumit lui Dumnezeu că poate să-l ducă la 
cristelniţă pe ducele de Burgundia, urmaşul său direct, 
nepotul său. 

Faptul că viitorul stirpei sale este astfel asigurat l-a mai 
înviorat. 

Chiar i s-a părut că, de la acest început de ianuarie 
1687, trupul îi este mai uşor, parcă epurat. În fiecare 
dimineaţă, el a urmat recomandările medicilor săi, 
lăsându-l pe Bontemps, primul său valet de cameră, să-l 
frecţioneze cu apă de toaletă, din cap până-n picioare. 

Prospeţimea, care îi pătrunde în trup, alungă 
impurităţile. 

Şi astfel, el retrăieşte zilnic bucuria supuşilor săi de a-l 
şti vindecat, iar acest fapt îl înveseleşte. 

El a fost la Notre-Dame, la Paris, ca să-i mulţumească lui 
Dumnezeu pentru vindecarea sa şi a acceptat să prezideze 
prânzul, oferit în cinstea sa, de către edilii oraşului. 

Îi este recitat poemul lui Charles Perrault, Secolul lui 
Ludovic cel Mare, care a fost citit la Academia Franceză: 


Frumoas -antichitate, de-a pururi venerabilă, 
nicicând n-aş fi crezut-o a fi chiar adorabilă. 
Îi văd pe cei vechi, drepți, făr' să se-ncline, 
sunt măreți, chiar aşa, dar muritori ca mine. 
Și chiar pot compara, fàr’ de a fi injust, 
veacul lui Ludovic, cu acel' al lui August. 


El vrea, se cuvine, să-i mulţumească lui Dumnezeu. 


Se scoală. Bontemps îl ajută să se îmbrace, apoi 
deschide uşile camerei pentru grand lever. 

Ludovic înaintează. El spune că în această dimineaţă va 
încăleca. 

Şi ascultă complimentele şi laudele curtenilor, care se 
înghesuie în jurul său. 

Călăreşte mai întâi cu grijă, prudent, temându-se să nu 
fie dintr-o dată sfâşiat de durere. Apoi, treptat, îşi uită 
această temere şi galopează, cu senzaţia că renaşte. 

După-amiază se plimbă îndelung prin grădini, 
străbătând cu paşi mari, de mai multe ori, labirintul, 
propunându-şi să scrie „un mod de a vizita grădinile 
Versailles-ului”, şi adastă cu plăcere aici, aplecându-se 
asupra tufelor dese de flori, mirosindu-le parfumul. 

Revine, în cele din urmă, o reîntâlneşte pe Doamna de 
Maintenon, în apartamentele sale. Ea îl întâmpină, cu 
bustul strâns într-o rochie bleu şi cu chipul neatins de 
vreun rid. 

El îi ia mâna, o conduce spre cameră. 

Dorinţa este prezentă, vie, dar atât de repede istovită. 

Ludovic se instalează în faţa şemineului. 

Pe o masă, pe care el a instalat-o la dreapta lui, sunt 
aşezate scrisorile confiscate şi copiate de iscoadele 
cabinetului negru, ca şi depeşele ambasadorilor. Incepe 
prin a le citi pe acestea din urmă. 

Se indignează împotriva pamfletelor scrise şi publicate 
în Provinciile-Unite de pastorii hughenoți exilați. Aceşti 
autori denunţă pedepsele, pe care le denumesc „acte de o 
cruzime nemaipomenită.” 

„Printre miile de strigăte şi de blesteme, scrie unul 
dintre ei, dragonii spânzurau lumea, de păr sau de 
picioare, atârnând, bărbaţi şi femei, de tavanele camerelor 
sau în cârligele şemineurilor.” 

Ludovic îl convoacă pe Louvois, care afirmă că nu este 
vorba aici decât de calomnii. 

Ludovic îl întrerupe. Nu este vreme de excese în 
interiorul regatului, ci de războiul împotriva naţiilor 
duşmane şi adeseori eretice. 


Vrea să meargă, continuă el, la graniţă, în Luxembourg, 
să viziteze fortăreaţa, căci războiul, chiar dacă nu a fost 
declarat, este deja început de aceste ţări, care îi primesc, îi 
susţin, îi plătesc pe hughenoţii francezi. 

Trebuie acţionat spre înlăturarea acestei ameninţări, cu 
atât mai mari, cu cât, sub conducerea lui Carol al V-lea de 
Lorena, prinții germani i-au silit pe turci să dea înapoi, 
îndepărtând astfel, primejdia otomană. Deci, ei vor putea 
să-şi concentreze forţele spre regatul Franţei. 

El îl ascultă pe Louvois, care îi propune să nu mai 
aştepte ca alianţa antifranceză şi liga de la Augsburg să se 
extindă, devenind astfel periculoase. 

Nu trebuie acţionat pe nepregătite, fără prudenţă, spune 
Ludovic. 

Ei trebuie să se asigure mai întâi că, prin văile din Vaud, 
hughenoţii nu s-au adunat din nou. 

Se cuvine arătat pretutindeni, chiar înainte de 
izbucnirea războiului, că regele Franţei nu cedează 
nimănui nimic, nici măcar acestui papă, Inocenţiu al XI-lea, 
care pretinde că ar controla ambasadele situate în statele 
sale. 

Să fie trimise trupe la Roma cu un nou ambasador şi săi 
se reamintească suveranului pontif că regele Franţei 
refuză să fie atinsă imunitatea ambasadei sale, chiar dacă 
toţi ceilalţi suverani s-au înclinat în faţa voinţei papei. 

lar papa invocă acest fapt, pentru a le impune 
francezilor să-i accepte noile decizii. 

Ludovic se ridică. 

— Nu m-am luat niciodată după nimeni, spune el, eu 
sunt cel care trebuie să le servească drept exemplu 
celorlalţi. 


Capitolul 8 


El a preferat să rămână singur, ca să citească, în copii, 
scrisorile lui Elisabeth-Charlotte. 

Se temea că, dacă rămâne în camera Doamnei de 
Maintenon, aceasta-i va pune întrebări, în felul său, blând, 
dar stăruitor. 

Ar fi fost nevoit să-i răspundă că este vorba despre 
scrisorile prinţesei Palatine. Cele două femei se urau. 
Françoise s-ar fi aplecat asupra lucrului ei, oftând. Iar el 
nu i-ar fi putut aduce la cunoştinţă ce spune Elisabeth- 
Charlotte cu violenţa şi cu tonul deşănţat, care lui nu-i plac 
câtuşi de puţin. 

Cu câteva zile în urmă, ea i-a scris mătuşii sale Sofia, 
electoarea de Hanovra: 

„Nu mai pot să păstrez tăcerea asupra faptului că 
această Curte devine acum într-atât de plictisitoare, încât 
de abia se mai poate îndura, căci regele îşi închipuie că dă 
dovadă de pioşenie dacă face în aşa fel încât să lâncezim 
de tot. In ceea ce mă priveşte, eu nu cred că-l poţi sluji pe 
Domnul Dumnezeul nostru, iubind babele şi fiind ursuz; 
dacă ăsta este drumul spre rai, mie mi-ar fi foarte greu să 
ajung acolo. Este o mizerie să nu-ţi mai asculţi propria 
rațiune şi să nu te mai călăuzeşti decât după popii 
interesaţi şi după bătrânele curtezane.” 

El a simţit că s-a aprins la faţă de mânie, iar Doamna de 
Maintenon a şi remarcat, îngrijorându-se de starea lui şi 
întrebându-l dacă l-au apucat din nou durerile. 

Ea s-a apropiat de el, plină de compasiune, şi toată 
mânia lui s-a întors împotriva ei, cea care nu avea de ce - i- 
a spus el - să se bage în treburile regatului. El hotăra 
singur şi, dacă ar fi avut nevoie de un sfat, l-ar fi cerut 
miniştrilor, în Consiliu. 

El nu mai vrea să treacă prin asemenea momente şi a 
hotărât să se instaleze de acum înainte în apartamentele 
sale, în faţa mesei de marmură, pe care sunt puse 
scrisorile. 


El ştie că o să îl înfurie, dar nu poate să nu bage în 
seamă ceea ce scrie şi ceea ce gândeşte Elisabeth- 
Charlotte. 

Ea nu este numai o bârfitoare oarecare, o nemţoaică 
eretică, neconvertită niciodată cu adevărat. Ea este 
cumnata regelui şi prinţesa Palatină. 

Iar în această calitate, după moartea tatălui său, ea are 
drepturi asupra Palatinatului. 

Iar Ludovic le-a pus în valoare, ca rege al Franţei, cap al 
familiei regale, şi deci îndreptăţit să apere interesele lui 
Elisabeth-Charlotte, soţie a ducelui d'Orleans, fratele 
regelui. 

Leopold, împăratul Sfântului Imperiu German, prinții 
electori, Wilhelm de Orania şi toţi cei aflaţi în liga de la 
Augsburg şi-au exprimat indignarea, considerând această 
revendicare a moştenirii tatălui Elisabethei ca o nouă 
tentativă de a pune mâna pe oraşele şi teritoriile germane. 

El ştie că prinţesa Palatină este neliniştită. 

Ea se teme pentru ţara sa. l-a spus-o lui Louvois, care a 
şi raportat, iar ea a şi scris: 

„Se face uz de numele meu, ca să se distrugă biata mea 
țară.” 

Ea a făcut caz de protestul prinților germani. 

El a fost nevoit să repete: „Nu mă iau niciodată după 
nimeni!” 

Nu va ceda la văicărelile lui Elisabeth-Charlotte. 

Palatinatul nu este decât o hartă, care va trebui 
posedată, pentru a fi cel mai puternic în marea 
confruntare, întreprinsă de duşmanii regatului Franţei. 

lar el este regele Franţei, preocupat de gloria şi de 
puterea ei. Louvois a înţeles acest lucru. 

Ministrul pregăteşte armata pentru război, adunând 
trupele pe malul Rinului şi creând o miliţie regală, ai cărei 
recruți vor fi echipați de parohiile lor şi vor primi o soldă 
de doi bani pe zi. Ele vor sluji drept rezerve ale armatei. 

Dar Ludovic constată că însărcinatul său cu Afacerile 
Externe, Colbert de Croissy, vrea să încerce cu orice preţ 
să menţină pacea. Ce-şi închipuie el, că Wilhelm de Orania, 


spaniolii, prinții germani, Frederick I, care tocmai i-a 
succedat tatălui său la Brandenburg, nu vor războiul? 


Fapt încă şi mai îngrijorător. Englezii şi-au alungat 
regele, Iacob al II-lea, catolicul, cu atât mai multă 
înverşunare, cu cât el este tatăl unui fiu - prinţul de Walles 
- botezat în credinţa catolică, iar fiica sa, Maria, soţia lui 
Wilhelm de Orania, bună protestantă, nu mai este deci 
moştenitoarea tronului. 

Cum să nu-ți închipui, că Wilhelm de Orania, ereticul, 
duşmanul de neîmpăcat al regatului Franţei, se va alia cu 
ereticii englezi, să-l alunge pe regele catolic, Iacob al II- 
lea, pe soţia acestuia şi pe prinţul de Walles, ca să obţină, 
pentru el şi pentru Maria, tronul Angliei? 

Iar tu, să nu iei acest zălog, care este Palatinatul! 

Ludovic ordonă cucerirea oraşului Philipsburg, de pe 
malul drept al Rinului. 

El doreşte ca Monseniorul Delfin să preia conducerea 
armatei şi să înveţe astfel, pe teren, în compania lui 
Vauban, cum se asediază un oraş şi cum îl sileşti să 
capituleze. 

El îi spune Delfinului: 

— Vă dau ocazia să vă puneţi în valoare meritele. 
Mergeţi şi arătaţi-le întregii Europe, pentru ca atunci când 
eu voi muri, să nu se bage de seamă că regele a murit. 


El o să moară. 

Gândul acesta îl stăpâneşte dintr-o dată. 

Delfinul îi va fi succesorul, iar în faţa Philipsburgului el 
se comportă ca un om curajos şi cu aptitudini militare. 

Ludovic se simte mândru, dar şi îngrijorat, atunci când 
Louvois îi încredinţează epistolele scrise de Vauban, care 
povestesc cum a escaladat Monseniorul Delfin tranşeele, 
situate la doar câteva sute de paşi de gurile de foc 
duşmane. 

„El voia să vadă totul, scrie Vauban. Nemulţumindu-se 
cu atâta, a trebuit să i se aranjeze un loc de unde să poată 
privi în voie, pe deasupra tranşeelor. l-am făcut unul, iar el 


s-a ridicat în picioare, eu ţinându-l de poalele cămăşii, ca 
să-l trag înapoi, atunci când va veni vremea.” 

Continuându-şi lectura, el simte, încetul cu încetul, cum 
îngrijorarea îi atenuează mândria. 

Ştii ce înseamnă să stai trei-patru ore în tranşeea cea 
mai expusă, acolo unde, spune Vauban, tunul este 
primejdios? 

„Monseniorul Delfin a fost prezent la marile atacuri, o 
lovitură de tun a nimerit atât de aproape de el, încât 
domnului de Beauvillier, marchizului d'Huxelles şi mie, 
care mergeam înaintea lui, ne-au ţiuit urechile un sfert de 
oră, ceea ce nu se întâmplă decât atunci când te afli în 
bătaia tunului; de altfel, judecaţi şi dumneavoastră toate 
celelalte.” 

Delfinul în bătaia tunului! Succesiunea Franţei pusă în 
primejdie! Ludovic dictează: 

„Regele îi cere acum Monseniorului Delfin să nu mai 
poftească să meargă în tranşee şi, dat fiind că el a înfăptuit 
până în prezent tot ceea ce se cuvenea spre propria sa 
glorie, regele vrea ca el să nu se mai gândească la nimic 
altceva decât la a-şi încheia ucenicia.” 


El nu mai poate să vâneze. Ideea de moarte, a sa, a 
propriului fiu. Se gândeşte la ceilalţi copii ai lui, la 
bastarzii pe care i-a recunoscut, dar cărora trebuie să le 
asigure o situaţie, care îi va uni pe toţi cei ce sunt sânge 
din sângele său. 

El îi are deci în vedere pe ducele de Maine şi pe 
Domnişoara de Blois, copiii avuţi cu Athenais de 
Montespan. Domnişoara de Blois s-ar putea căsători cu 
ducele de Chartres, fiul lui Monsieur şi al Palatinei, iar 
ducele de Maine, cu fiica acestora. 

Vrea să-i vadă pe drăguţii lui Monsieur, cavalerul de 
Lorena şi marchizul d'Effiat. 

El îi anunţă că a hotărât să-i desemneze membri ai 
ordinului de Saint-Esprit. 

Le surprinde uimirea, mulţumirea. Ei ştiu că lui nu-i plac 
sodomiţii şi se întreabă care or fi motivele acestei 


distincţii. 

El spune doar că doreşte ca ducele de Maine şi 
Domnişoara de Blois să-i ia în căsătorie pe copiii lui 
Monsieur şi ai Palatinei. 

Cavalerul de Lorena şi marchizul d'Effiat se înclină 
ceremonios. Ei nu vor fi nerecunoscători. 

lar el se simte uşurat la gândul că vlăstarele sale vor 
dobândi o poziţie socială, printre cei din familia d'Orleans. 

Are sentimentul de a-şi fi făcut datoria, de a fi şters 
statutul de bastard, iscat de dublul adulter. 

Şi vine apoi acea scrisoare a prinţesei Palatine, care îl 
face să tremure de mânie. 

„De câtva timp, am mai multe necazuri, scrie prinţesa 
Palatină. Mi s-a spus în taină adevăratul motiv pentru care 
regele se poartă atât de frumos cu cavalerul de Lorena şi 
cu marchizul d'Effiat, şi anume, pentru că ei au promis că-l 
determină pe Monsieur să-l roage prea plecat pe rege să 
binevoiască să căsătorească odraslele lui Montespan cu ale 
mele, adică pe fiica mea cu acel şchiop de duce de Maine, 
iar pe fiul meu, cu Domnişoara de Blois. 

În aceste împrejurări, Maintenon este cu totul de partea 
lui Montespan, căci ea i-a crescut pe bastarzi şi îl iubeşte 
pe acest şchiop răutăcios ca pe propriul ei copil.” 

El închide ochii. 

Fiecare cuvinţel este ca o otravă pentru el. 

Dar trebuie să-şi continue lectura, ca nu cumva să uite 
că la Curte, în jurul său, mişună năpârcile. 

Îşi aduce aminte că marchizul d'Effiat şi cavalerul de 
Lorena au fost acuzaţi că ar fi otrăvit-o pe Henrieta a 
Angliei, prima soţie a lui Monsieur. lar Athenais de 
Montespan şi-a dezgolit trupul în timpul slujbelor 
diavoleşti, pieptul ei slujindu-le drept altar preoţilor 
închinaţi cultului lui Satan. 

Răul se află pretutindeni, iar războiul pe care trebuie să- 
l poarte regele cu el este fără sfârşit. 

Ereticii îl susţin şi ei sunt cei care, în inima regatului, şi 
la Londra, la Amsterdam, la Hanovra sau în îndepărtatul 
Brandenburg aţâţă ura împotriva regelui. 


El a aflat că, exact aşa cum s-a temut, Wilhelm de 
Orania a debarcat în Anglia, că Iacob al II-lea, neputându-i 
rezista, a fugit din regat şi că rătăceşte în voia sorții, pe 
drumul spre Franţa. 

Războiul este chiar aici, trebuie condus fără cruţare, la 
fel de hotărât cum au fost combătuţi hughenoţii. 

Politica mijloacelor de presiune în vederea convertirii 
trebuie să fie extinsă în afara graniţelor. Aşa trebuie să se 
procedeze la Philipsburg şi în toate oraşele Palatinatului, 
care vor fi asediate, cucerite. 

Şi prea puţin contează sentimentele şi protestele lui 
Elisabeth-Charlottte. 

La ce s-ar putea aştepta el din partea ei sau a oricui, în 
afară de ură şi de nerecunoştinţă? 

Numai Dumnezeu este mărinimos. Numai la el trebuie 
să te rogi. El este Stăpânul lumii. 

Numai în el poţi avea încredere. 

Şi poate şi în cei care se declară slugile lui, cei care se 
roagă la el, aşa cum o face Françoise de Maintenon. 

Dar prinţesa Palatină şi-a păstrat în adâncul sufletului 
otrava ereziei. 

Şi pe aceasta o revarsă în scrisoarea, a cărei lectură 
trebuie să o reia el. 

Ea scrie: 

„Nici dacă ducele de Maine, în loc să fie rodul unui 
dublu adulter, ar fi un prinţ legitim, eu nu l-aş vrea de 
ginere, şi nici pe sora lui de noră; pentru că el este 
îngrozitor de urât, paralizat, iar pe lângă toate astea, mai 
are şi alte cusururi: astfel, este zgârcit în draci şi nu are 
nimic bun din fire. Şi, mai mult decât atât, ei sunt, şi unul 
şi celălalt, după cum v-am spus, bastarzi, dintr-un dublu 
adulter, şi copiii celei mai rele şi mai păcătoase femei de 
pe faţa pământului. De câte ori îi văd pe aceşti bastarzi, 
îmi ies din fire.” 

El ia o altă scrisoare. Şi aici este aceeaşi ură faţă de el, 
faţă de Françoise de Maintenon, „gunoiul cel bătrân al 
regelui”, îndrăzneşte să scrie Elisabeth-Charlotte. Ea 


adaugă: 

„Oamenii din popor de la Paris spun în gura mare că ar 
fi o ruşine ca regele să le dea bastarzilor lui pe copiii 
legitimi din familia sa.” 

El nu trebuie să se lase pradă mâniei. 

Fiecare lucru la vremea lui. 

Trebuie declanşat războiul şi deci asediate oraşele din 
Palatinat şi mai întâi Mannheim. 

El porunceşte ca atunci când va fi cucerit, să fie rasă de 
pe faţa pământului fortăreaţa şi să fie distruse locuinţele, 
aşa încât să nu mai rămână piatră pe piatră. 

Dar, îi spune el lui Louvois, aceste ordine trebuie să 
rămână secrete. Suveranii şi supuşii lor trebuie să fie loviți 
ca de trăsnet. 

Ei au vrut să lupte împotriva regelui Franţei, să rupă 
armistițiul, să se alieze împotriva lui? 

Au uitat că nu i te opui, fără consecinţe grave, lui 
Ludovic cel Mare. 
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El se opreşte pe pragul sălii celei mari a Casei de la 
Saint-Cyr, unde tinerele interne vor susţine, în faţa întregii 
Curți şi a regelui Angliei, Iacob al II-lea, refugiat de câteva 
zile în Franţa, o reprezentaţie cu Esthera, piesa lui Racine, 
scrisă pentru Doamna de Maintenon. 

Cu o uşoară mişcare din cap, regele îl invită pe Louvois 
să se apropie. Vrea să ştie care este situaţia din Palatinat. 

El vorbeşte în şoaptă, pentru ca niciunul dintre curtenii 
aflaţi la câţiva paşi de el să nu-l audă. 

— Trebuie, spune Ludovic, să-i împiedicăm pe nemți să 
se folosească de oraşe şi de fortărețe. Trebuie să-i oprim 
să străpungă linia Rinului. 

Louvois ştie ce înseamnă asta: distrugerea oraşelor şi a 
fortăreţelor, dar şi arderea recoltelor, măcelărirea 
şeptelului, pedepsirea localnicilor, alungarea lor, 
incendierea caselor acestora. 

Aceasta îi va costa scump pe cei din Mannheim, ca şi pe 
cei din Worms, Spire, Kreuznach, Oppenheim, Heildelberg 
şi din toate satele. Nu trebuie lăsate în urmă decât ruine, 
mormane de cenuşă şi cu atât mai bine dacă monumentele, 
bisericile sunt rase de pe faţa pământului. 

Louvois face o plecăciune, aprobă, arată că distrugerile 
au şi început, că locuitorii au fost puşi pe fugă şi s-au 
retras în păduri. 

Louvois a primit chiar în acea dimineaţă o depeşă de la 
marchizul de Chamlay, care comandă trupele însărcinate 
cu ocuparea Mannheim-ului. 

Chamlay i-a scris: 

„Încă de-a doua zi de la căderea Mannheimului, am să-l 
trec prin foc şi pară.” 


Ludovic rămâne indiferent. 

Aşa trebuie acţionat. Căci marea confruntare a început. 

Wilhelm de Orania şi soţia sa, Maria Stuart, au fost 
încoronați ca rege şi regină ai Angliei şi au început imediat 


războiul, au bombardat Saint-Malo, flota lor urmărind 
vasele franceze, căci stathouderul  Provinciilor-Unite, 
devenit William al III-lea al Angliei, doreşte şi să distrugă 
comerţul regatului Franţei. Aliaţii săi, împăratul german şi 
Frederic I de Brandenburg, sunt tot atât de hotărâți ca şi 
el. Sunt gata să recurgă la orice mijloc ca să triumfe, în 
timp ce se arată indignaţi de acţiunea trupelor regale în 
Palatinat. 

Şi, fireşte, hughenoţii sunt cei care strigă mai tare, 
numindu-l pe regele Franţei „prăpădul lui Dumnezeu”, 
„Turc”, „barbar”, „nebun furios.” 

Într-un pamflet intitulat „Tânguirile Franţei înrobite”, al 
cărui autor este, fără îndoială unul dintre acei pastori 
încrâncenaţi şi plini de ură, se poate citi: 

„Francezii erau consideraţi odinioară o nație onestă, 
omenoasă, cu spirit civic, opusă barbariei; dar astăzi un 
francez este cam acelaşi lucru cu un canibal în mintea 
vecinilor.” 

Ludovic este insensibil la aceste lătrături şi chiar la 
implorările, la jelania prinţesei Palatine. 

Zilnic, ea se lamentează, protestează în scrisorile sale. 

În ultima ei misivă, ea scrie: 

„O calamitate îngrozitoare şi vrednică de milă s-a abătut 
asupra bietului Palatinat. Ceea ce mă îndurerează şi mai 
mult este faptul că s-a folosit numele meu, pentru a-i 
arunca pe sărmanii oameni într-o profundă nenorocire, iar 
atunci când protestez plângând, mi se poartă pică, mi se 
fac reproşuri. Nici dacă ar fi să mi pierd viaţa, eu nu aş 
conteni să regret şi să deplâng ceea ce se întâmplă. Sunt 
atât de îngrozită de tot ceea ce a fost aruncat în aer, încât, 
în fiecare noapte, când abia aţipesc, mi se pare că mă aflu 
la Heidelberg sau la Mannheim şi că văd toată jalea. Mă 
trezesc apoi tresărind şi, de pe la două noaptea, nu-mi mai 
găsesc odihna. Atunci îmi închipui cum erau toate pe 
vremea mea şi în ce hal au ajuns acum, apoi în ce hal am 
ajuns eu însămi şi nu mă pot opri să nu plâng cu lacrimi 
amare. Ceea ce mă doare şi mai tare este că regele a 
aşteptat, ca să dea totul pierzaniei, tocmai ca eu să mă rog 


fierbinte de el pentru Heidelberg şi pentru Mannheim. Şi 
încă li se mai pare de rău augur faptul că eu sunt mâhnită, 
dar, într-adevăr, asta mă depăşeşte...” 


El nu vrea să se lase mişcat. Palatina face parte din 
tabăra duşmanilor. Ea adaugă: 

„Trupele  brandenburgheze i-au cam scuturat pe 
francezi. Ceea ce gândesc eu nu poate fi încredinţat penei 
de scris, dar este uşor de ghicit.” 

El se înfurie atunci când descoperă, într-o altă seri 
soare, că Elisabeth-Charlotte este plină de îngăduinţă faţă 
de William al II-lea al Angliei, care i-a fost odinioară 
logodnic. 

Ea îşi permite să scrie: 

„Sper, dacă nenorocirea ar face ca prinţul de Orania 
(căci ni se interzice să spunem regele William) să se 
răzbune, ca el să-şi amintească de vechea noastră iubire şi 
să nu-mi facă niciun rău.” 

Şi tocmai soţia lui Monsieur, cumnata regelui Ludovic 
cel Mare, este cea care are asemenea gânduri! 


Ludovic este cu atât mai furios de aceste cuvinte, cu cât 
a primit de curând o depeşă de la ambasadorul său la 
Madrid, contele de Rebenac, care îi anunţă dispariţia 
reginei Spaniei, Maria-Luiza d'Orleans, fiica din prima 
căsătorie a lui Monsieur cu Henrieta a Angliei, care moare 
la douăzeci şi şapte de ani, ca şi mama ei, şi tot atât de 
neaşteptat şi de misterios. 

Ea îşi reţinea soţul, Carol al II-lea, firav şi neputincios, 
supus presiunilor împăratului Germaniei, care voia ca 
Spania să se implice hotărât în războiul contra Franţei. 

Rebenac, reîntors la Paris, câteva săptămâni mai târziu, 
a precizat, că Maria-Luiza a fost probabil otrăvită la 
ordinul contelui de Mansfeld, solul împăratului german la 
Madrid, cu complicitatea contesei de Soissons, acea femeie 
amestecată în afacerea Otrăvurilor şi de care regele îşi 
aminteşte prea bine. El o iubise, pe când nu era decât 
Olympe Mancini, nepoata cardinalului de Mazarin. 


Rebenac a adăugat că Maria-Luiza d'Orleans „a murit, 
fiind pentru Dumnezeu ca o călugăriţă, iar pentru oameni 
ca o eroină”! Otrava ar fi fost pusă într-o tartă cu anghile 
sau în scoici. Una dintre domnişoarele de onoare ale 
reginei ar fi vrut să mănânce din ele, dar un grande de 
Spania i-a smuls scoica din mână, avertizând-o că dacă ar 
înghiţi-o, s-ar îmbolnăvi. 

A fost deschis corpul reginei, ale cărei organe erau 
măcinate, iar carnea îi era vânătă. 

Şi s-a anunţat deja viitoarea căsătorie a regelui Spaniei 
cu fiica electorului palatin şi soră a împărătesei Germaniei. 

Aşa este, război purtat împotriva regelui Franţei! Şi 
tocmai el este acuzat că ar fi „un barbar”! 

El nu şi-a făcut decât datoria de Rege Prea Creştin al 
regatului Franţei. 

L-a primit la castelul de la Saint-Germain pe regele 
Angliei, catolicul, alungat din regalul său de către Wilhelm 
de Orania, ereticul. L-a îmbrăţişat şi i-a spus: 

— Monsieur, frate al meu, cât de mult mă bucur să vă 
văd aici! Dar nu mă bucur că sunteţi doar în siguranţă! 

El l-a ajutat să organizeze o debarcare în Irlanda şi l-a 
sprijinit, după câteva zile, atunci când Iacob al II-lea s-a 
trezit încolţit, trimiţându-i un contingent de şapte mii de 
oameni, condus de contele de Lauzun. 

L-a primit din nou, după eşecul acestei tentative. 

Şi a trebuit să facă faţă trupelor spaniole şi germane în 
Ţările de Jos şi în provinciile renane. Meinz-ul a căzut. Şi 
lăzile de bani s-au deşertat, pentru că războiul este un 
mare devorator de aur şi de argint. 

Îi poartă sâmbetele lui Louvois, pentru că nu a ştiut să 
conducă acest război. 

El îi ascultă pe fratele lui Colbert, Colbert de Croissy, şi 
pe marchizul de Torcy, pe fiul acestuia din urmă şi pe 
Seignelay, fiul lui Colbert. 

Ei au avut ideea, ca să combată foamea de bani, să 
condamne luxul veselei şi al obiectelor din metale 
preţioase. Dar el este cel care a hotărât să-şi trimită la 
monetărie toată argintăria, spre a fi topită, şi cu metalul 


astfel obţinut, să fie bătuţi bani de aur şi de argint, care să 
umple lăzile, să plătească războiul, să menţină negoţul. 

Un rege trebuie să fie oricând gata de sacrificii, pentru 
gloria regatului său. 


Acum el participă la reprezentarea FEstherei. 

Personajele lui Racine, trufaşa Vasthi, soţia regelui 
Ahasverus, şi nobila, blânda Esthera, a cărei pioşenie îl 
atrage pe rege, în ciuda intrigilor ministrului Aman, îi 
amintesc, una de Athenais de Montespan, iar cealaltă, de 
Françoise de Maintenon, iar Aman, este Louvois! 

Cât despre Ahasverus, este el însuşi, Ludovic cel Mare! 

El sesizează emoția tinerelor actriţe. 

Surâde la stângăciile lor. Este sensibil la frumuseţea lor, 
la fecioria lor, îmbujorată. Şi aude murmurul dezaprobator 
al câtorva preoţi, care sunt îngrijoraţi pentru aceste tinere 
interne, expuse la privirile şi la poftele curtenilor. 

Dar lui îi place piesa şi o şi spune, reducând critica la 
tăcere şi suscitând astfel entuziasmul întregii Curți, care îl 
felicită pe Racine. 

Seara, se cinează la Marele Trianon, un edificiu a cărui 
construcţie a fost supravegheată de către el personal, 
cerându-i arhitectului Hardouin-Mansart să folosească 
marmură roz, să nu înalțe etaje, să se mulţumească doar 
cu două corpuri de clădire, reunite printr-un peristil. 

El a vrut prin aceasta ca frumuseţea să nu se ivească din 
aur, din lambriuri şi din statui, ci numai din jocul dintre 
piatră şi marmură. 

Este mulţumit. 

Îi are alături pe Doamna de Maintenon, pe regele Iacob 
al Il-lea şi pe regina Angliei, aceşti învinşi, aflaţi sub 
protecţia sa. 

lar atunci când citeşte ultimele pagini ale Palatinei, 
rămâne indiferent. 

Şi totuşi, Elisabeth-Charlotte, după cum îi stătea în 
obicei, îşi exprimă violent resentimentele, ura faţă de 
Françoise de Maintenon. 

„Otreapa bătrână, scrie ea, în fața regelui Angliei o 


făcea pe umila şi pioasa, într-aşa un hal, încât regina a 
luat-o drept o sfântă... Dar cu toate că nici eu nu mai sunt 
tânără, hoaşca tâmpită este mai în vârstă decât mine, sper 
deci ca, până mi-o sosi ceasul, să am plăcerea de a o vedea 
crăpând pe diavoliţa bătrână.” 

El se simte mai presus de aceste certuri, de aceste 
patimi de rând. El este regele. Nimic altceva, în afară de 
moarte, nu poate şi nu se cuvine să îl atingă. 
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El înaintează spre patul în care zace Marie-Anne de 
Bavaria. 

Şi cu cât se apropie de Delfină, cu atât mai mult simte 
acel miros greţos, dulceag şi de putrefacție, care este cel 
al morţii. 

Se întoarce către Delfin, care stă cu trei paşi în urma lui. 
Dar fiul lui pare cu gândurile duse aiurea, ca şi cum ar 
refuza să vadă că moartea îşi face treaba, că soţia lui trage 
să moară. 

El îşi aduce aminte de cuvintele prinţesei Palatine, citite 
într-una dintre numeroasele şi nesuferitele ei scrisori, pe 
care totuşi nu se mai satură să le răsfoiască, de parcă 
numai prin intermediul lor ar putea să vadă ce se întâmplă 
dincolo de decorurile Curţii şi în spatele tuturor chipurilor. 

Prinţesa Palatină, ce se întâlnea aproape zilnic cu Marie- 
Anne de Bavaria, ca şi ea însăşi, nemţoaică, a făcut caz de 
starea proastă de sănătate a Delfinei, care nu s-a mai pus 
pe picioare după naşterea ultimului ei fiu, ducele de Berry. 
Ea trăia departe de Curte, jignită de aventurile galante ale 
soţului său, negăsind puţină alinare decât în concertele pe 
care le organiza, invitând la ea vioriştii regelui. 

Prinţesa Palatină scria: 

„Pe Delfină o răpune amarul. Se face tot posibilul să fiu 
şi eu adusă în acelaşi hal; numai că eu sunt o nucă mai 
tare decât Marie-Anne de Bavaria. Dacă ar fi ca hoaştele 
să mă halească, să nu cumva să-şi rupă dinţii, căci, chiar 
dacă încearcă să mă amărască în toate cele şi dacă regele 
se poartă foarte urât cu mine, din cauza răutăţii şi a 
strâmbelor bătrânei vrăjitoare, eu îmi cumpănesc bine 
treburile, îmi văd de ale mele şi am mare grijă de sănătate, 
ca să o fac să crape de ciudă.” 

Ludovic nu vorbise cu fiul său despre starea soţiei 
acestuia. 

Regretă că nu a făcut-o. 

Poate că ar fi trebuit să-i impună fiului său să se poarte 


altfel cu Delfina. Poate că l-a reţinut amintirea a ceea ce îi 
făcuse şi el reginei Maria-Tereza. 

Şi nici nu a realizat gravitatea bolii Delfinei. 

I se spunea „tânjire”. Niciun medic nu ar fi putut ghici 
un sfârşit atât de apropiat. 

El a plecat deci la Marly, unde a petrecut trei zile, 
împreună cu Françoise de Maintenon şi cu vreo câteva zeci 
de curteni privilegiați, pe care îi poftise acolo. 

Şi apoi depeşa. Delfinei i se luase sânge şi i-a ţâşnit o 
mare cantitate de puroi dintr-un abces. 


El s-a întors degrabă la Versailles. 

L-a auzit pe Bossuet împărtăşind-o. 

Este miezul nopţii de 19 aprilie 1690. Apoi, în dimineaţa 
de 20, Delfina a început să îngaime în şoaptă, să dea de 
înţeles că ar vrea să le vorbească soţului său, Monseniorul 
Delfin, fiilor ei, ducii de Burgundia, d'Anjou şi de Berry. 

Ea i l-a prezentat pe acesta din urmă prinţesei Palatine, 
iar el a auzit ultimele cuvinte pe care i le-a adresat 
prietenei sale: 

— Astăzi voi dovedi că nu eram nebună atunci când mă 
plângeam şi spuneam că sunt bolnavă. 

Ea şi-a binecuvântat cei trei fii şi i-a spus ducelui de 
Berry: 

— Berry, tu ştii că eu te-am iubit cu duioşie, dar tare 
greu mai plătesc pentru asta. 

Ludovic s-a apropiat de pat. 

Ea murmură câteva cuvinte. A fost, spune ea, 
întotdeauna respectuoasă faţă de Maiestatea sa. li cere să 
vegheze asupra celor trei fii ai ei. El aude, prin această 
voce răguşită, suflul aspru al morţii. Il vede pe 
Monseniorul Delfin îndepărtându-se, ca şi cum nu ar vrea 
să fie de faţă la moartea soţiei sale. A 

Ducele de Burgundia plânge. Ludovic îl alină. li place de 
acest nepot. 

El i l-a dat ca tutore pe ducele de Beauvillier - soţul 
uneia dintre fiicele lui Conde - iar acesta l-a ales ca 
preceptor pe Fenelon, un episcop cu aere de mare senior, 


care i-a evanghelizat pe eretici. 

Fenelon ar fi, după spusele unora, prietenul unei anume 
doamne Guyon, o credincioasă ciudată, şi autorul unui 
opuscul, Metoda pe scurt de a face discursuri, după care 
erau înnebunite doamnele de la Curte şi până şi Françoise 
de Maintenon. Aceasta face mare caz de Fenelon şi îi cere 
să predice la Saint-Cyr, în faţa tinerelor sale, aflate la 
internatul de acolo. 

Ludovic nu are încredere în acest episcop, care este 
totuşi un bun preceptor, iar ducele de Burgundia pare să 
înveţe cu el ceea ce se cuvine să ştie un rege. 

Şi, în curând, el chiar poate să şi fie rege, într-atât de 
neaşteptat loveşte moartea, pe oricine îi vine ei la 
socoteală. 

El o vede cum pune stăpânire pe trupul Mariei-Anne de 
Bavaria, zgâlţâindu-l, răsucindu-i braţele, înţepenindu-i 
picioarele, dându-i ochii peste cap şi clătinându-i capul în 
tresăriri spasmodice. 

Apoi, după o ultimă convulsie şi după un strigăt înăbuşit, 
se face tăcerea şi nemişcarea steiului de piatră. 

— Delfina s-a întors la bunul Dumnezeu, spune o voce. 

Ludovic îngenunchează la picioarele patului şi începe să 
se roage. 

Aude suspinele lui Elisabeth-Charlotte. 

O primise la el, cu puţin timp în urmă. 

Ea era în acelaşi timp şi respectuoasă şi indignată, 
supusă, dar şi gata, după câte spunea, să nu se lase. 

El a ascultat-o, mai întâi cu iritare, apoi cu plictis. 

Ea a spus că Monsieur hotărâse să numească drept 
tutore al fiului lor, Filip d'Orleans, duce de Chartres, pe 
acest marchiz d'Effiat, actualmente membru al ordinului 
de Saint-Esprit; şi se ştie pentru ce anume. Dar Effiat 
degeaba purta marele colan, capa de catifea neagră, 
căptuşită cu satin portocaliu, pelerina scurtă ţesută în 
argint şi colierul de aur de care atârna crucea, 
întruchipată din flori de crin şi armoariile regelui, căci el 
nu era mai puţin nărăvit la desfrânările de cea mai josnică 
speţă. 


— Dacă ajunge tutorele fiului meu, o să-l înveţe ceea ce 
este cel mai cumplit pe lume. Effiat este cel mai mare 
sodomit din Franţa, care îşi are mereu camera de la 
Palatul-Regal plină de târfe şi de băieţi tineri. 

Ludovic a întrerupt-o cu un simplu gest. 

El nu admitea un asemenea ton. Dar, în acelaşi timp, a 
liniştit-o. Nu-şi dăduse consimţământul pentru această 
numire. Ba dimpotrivă, de un an îl tot împiedica pe 
Monsieur să-şi anunţe alegerea. 

Prinţesa Palatină s-a pierdut în mulţumiri, şi-a exprimat 
gratitudinea, devotamentul. 

El a ţintuit-o cu privirea. 

Ea era cea care tocmai scrisese despre Françoise de 
Maintenon: 

„Nu cred să mai fie pe lume vreun diavol mai rău decât 
ea, cu toată credinţa şi ipocrizia ei, toate nenorocirile se 
trag de la proasta asta bătrână!” 

El nu o putea condamna în public pe Elisabeth- 
Charlotte. Se cuvenea să o respecte pe Madame, soţia 
fratelui său. 

Dar el a lăsat-o fără cei două mii de pistoli de cheltuială, 
dăruiţi anual fiecărui membru al familiei regale. 


Şi toate acestea i se par derizorii, în încăperea unde 
moartea a pus stăpânire pe Marie-Anne de Bavaria. 

I se pare că lunile care s-au scurs, că acest an 1690, nu 
sunt pline decât de moarte, a ei, ca şi de cea a lui 
Seignelay, căci fiul lui Colbert, ministrul eficient, s-a dus şi 
el, fără ca nimic să dea de bănuit că va fi atins de femeia în 
negru, cu coasa, stăpână peste viaţa tuturor. 

Totuşi l-au coplegşit victoriile mareşalului de Luxembourg 
împotriva trupelor spaniole, nemţeşti, olandeze, la Fleurus, 
cele ale flotei lui Tourville la Canalul Mânecii, împotriva 
navelor anglo-olandeze, apoi a vaselor lui Duquesne în 
largul Madrasului, împotriva celor engleze, sau biruinţele 
trupelor lui Catinat în Piemont. 

Nava catedralei Notre-Dame a fost tapetată cu drapelele 
luate de la duşmani, de către Luxembourg şi Catinat. 


Ludovic a asistat la Te Deumul de celebrare a acestor 
victorii. 

El a spus, după succesul celor şaptezeci şi cinci de vase 
ale lui Tourville asupra flotei duşmane: 

— Acum sunt stăpânul Canalului Mânecii. După ce i-am 
învins pe englezi, care se tot laudă de câteva veacuri că 
sunt stăpâni aici, susținuți de toate navele Olandei. 

Dar ce s-a mai ales din toate aceste victorii într-un 
asemenea moment? În faţa morţii? 

Trebuia să fie repurtate, spre gloria regelui şi deci spre 
cea a regatului, ca să nu fie un suveran umilit şi înfrânt, 
aşa cum era Iacob al II-lea, învins în Irlanda, în bătălia de 
la Boyne, şi silit să trăiască în exil, lăsându-şi regatul în 
mâinile ereticului de Wilhelm al III-lea de Orania. 

El a făcut deci ceea ce se cuvenea. 

El nu o să fie un Iacob al II-lea, ros de remuşcări, care 
părăseşte adeseori castelul de la Saint-Germain, unde este 
adăpostit, pentru chilia unei mănăstiri, într-atât de sigur 
este regele Angliei că înfrângerea şi căderea sa sunt 
pedeapsă de la Dumnezeu, pentru păcatele lui. 

Ludovic mai este încă îngenuncheat la picioarele patului 
Delfinei. 

Şoaptele celor care se roagă sunt de multe ori acoperite 
de vuietul furtunii, care loveşte cu putere. Aşa se întâmplă 
de la începutul acestui an, 1690, măturat de un vânt 
îngheţat, de ploi necontenite. Culturile, mai ales cele de 
grâu, vor avea de suferit. 

Foametea poate să vină, şi cum să cumperi grâne, ca să 
le împărţi celor nevoiaşi, dacă lăzile sunt goale, iar crearea 
şi vânzarea noilor ranguri nu le umplu, fiind la fel de 
insuficiente pe cât a fost şi topirea acelor podoabe de 
argint aurit şi de aur, chiar şi a veselei, care cuprindea 
atâtea opere de artă şi din care nu au fost salvate decât 
câteva mii, dispărute la iuţeală? 

Dumnezeu vrea cumva să-l pedepsească? 

Ludovic se roagă. El a păcătuit pe parcursul vieţii mai 
mult decât Iacob al II-lea, mai mult decât Monseniorul 
Delfin şi decât această biată Delfină, dar Dumnezeu o ştie, 


el a combătut şi a restrâns erezia în regat. 

El duce de acum înainte o viaţă pioasă, de care îşi bate 
joc prinţesa Palatină, şi care este totuşi singurul mod de a-i 
cere iertare lui Dumnezeu pentru greşelile sale şi mai ales 
pentru dublul adulter. 

lar el a ales această nouă cale graţie Francoisei de 
Maintenon, căreia numai el ştie cât îi datorează. 

El încă se mai roagă, şi îi dau lacrimile, aducându-şi 
aminte de ultimele clipe ale Delfinei, cele de dinaintea 
convulsiilor, când ea i-a mărturisit lui Bossuet că îi era o 
spaimă cumplită, ştiindu-se atât de aproape de moarte. 

Ea a vrut ca Bossuet, cu glas tare, să spună că îi iartă pe 
toţi cei care au jignit-o şi că, în cazul în care ar fi pricinuit 
vreo supărare cuiva, îşi cere iertare. 

Dar Dumnezeu nu a oprit braţul femeii cu coasa. 

El, Domnul Dumnezeu, este cel care hotărăşte 
momentul. 


Ludovic se ridică, priveşte chipul livid, golit de sânge al 
Delfinei, atât de alb, încât ai spune că este deja cel al unei 
statui funerare. 

Iese din încăpere. 

Îl zăreşte pe Delfin, care aşteaptă în anticameră; chipul 
lui nu exprimă nicio emotie. 

Ludovic se apropie de fiul său. 

— Priviţi ce se alege de mărimile lumii, spune el. Aşa o 
să ajungem amândoi, voi şi cu mine. 


Capitolul 11 


Îşi pune piciorul în scara şeii, iar durerile îi străpung 
călcâiul, îi pătrund în coapse şi în rinichi. 

Dar el vrea să galopeze până la tranşee, în ciuda sfatului 
medicilor. N-or să-l oprească pe el nici guta, nici ghiulelele 
armatei duşmane, asediată în oraşul Mons. 

El vrea să înfrângă atât boala, cât şi trupele spaniole şi 
olandeze. 

El vrea să mai fie încă şi pentru totdeauna Ludovic cel 
Mare. 

Aşa va uita suferinţa şi moartea. 

Înaintează, însoţit de Vauban şi de Louvois, până când 
se trezeşte faţă în faţă cu bateria duşmană. 

Îi ţintuieşte cu o privire plină de dispreţ pe curtenii care 
îl imploră să nu stea în bătaia focului. Dimpotrivă, el vrea 
să se expună. 

Singurul mod de a trăi, atunci când eşti rege, este acela 
de a fi mare. 


Deodată, tunul bubuie. Ghiulele cad la numai câţiva 
paşi. Oamenii sunt aruncaţi pe spate de suflu, acoperiţi de 
pământul care ţâşneşte în aer. Unii nu se mai ridică. 

El rămâne nemişcat. 

Dacă ar muri chiar acum, în fruntea armatei sale, 
comandând asediul oraşului Mons, ar fi pe veci încununat 
de glorie. 

Işi întoarce capul. 

Vrea să vadă feţele celor trei fii ai săi. Monseniorul 
Delfin, succesorul său legitim, şi apoi contele de Maine şi 
contele de Toulouse, născuţi din iubirea lui cu Doamna de 
Montespan. 

I se pare că este cam palid contele de Maine, dar contele 
de Toulouse, care nu are decât treisprezece ani, s-a ridicat 
în şa. 

Îi place expresia provocatoare a acestui copil. 

Alături de el se află Monsieur, fratele regelui, şi fiul său, 


Filip, duce de Chartres, care pare şi el însufleţit de 
primejdie. 

Ludovic îl observă. Încă se mai gândeşte să-şi unească 
familia legitimă, cu copiii care, or fi ei bastarzi, dar sunt de 
sânge regal. Va trebui ca prinţesa Palatină, ostilă acestei 
căsătorii, să accepte ca fiul ei mult iubit, acest duce de 
Chartres, să o ia în căsătorie pe Domnişoara de Blois, fiica 
Athenaisei de Montespan, dar, mai ales, şi fiică a regelui. 

Bubuiturile tunului se înteţesc. Bucăţi de pământ, aşchii 
de piatră şi de metal sunt împroşcate în toate direcţiile. Un 
cal, cu părul roib, plin de sânge, se prăvăleşte şi moare 
după câteva tresăriri! 

Ludovic aude vocea subţire, dar veselă, a contelui de 
Toulouse. Fiul său spune în fugă: 

— Cum adică? Atâta tot înseamnă o lovitură de tun? 

Ei, da, fiii lui sunt dintr-un aluat bun! În vinele lor curge 
cu adevărat sângele lui Ludovic cel Mare. 

El îi ascultă pe curtenii care îl tămâiază pentru curajul 
său de rege preacreştin. 

— Soarele a văzut vreodată ceva mai măreț şi mai plin 
de cutezanţă decât acest asediu al oraşului Mons? întreabă 
unul. 

Îi împărtăşeşte acest sentiment de mândrie. El nu a 
comandat niciodată o armată atât de numeroasă, care 
luptă nu numai pentru măreţia regatului şi a regelui său, 
dar şi pentru triumful adevăratei religii. 

Regretă că - aşa cum făcea întotdeauna odinioară - nu 
le-a invitat şi pe doamnele de la Curte să asiste la asediu. 
Îi lipseşte Françoise de Maintenon. Tocmai în ochii 
femeilor se citeşte cel mai bine propria-i glorie. 

Simte nevoia să-i scrie Frangoisei, despre care ştie că se 
roagă pentru el. 

„E un adevăr, îi mărturiseşte el, pe care nu mă mai satur 
să vi-l tot spun: acela că vă ador necontenit şi că vă 
apreciez atât de mult, încât nici nu pot să o spun în 
cuvinte, şi că, în sfârşit, oricâtă amiciţie aţi avea pentru 
mine, eu am încă şi mai multă faţă de voi, fiind din toată 
inima, cu totul al vostru.” 


Îi poartă sâmbetele lui Louvois. Acest ministru orgolios 
este cel care l-a sfătuit să nu invite Curtea şi doamnele să 
iasă în întâmpinarea armatei, în faţa oraşului Mons. 

Louvois îl irită cu manierele lui din topor, cu pretenţiile 
lui. 

Este tămâiat mai mult decât se cuvine. Un ministru 
trebuie să rămână o slugă şi să nu fie deloc ambițios. 

Or lui i se pare că Louvois îşi disimulează voinţa de a 
acţiona de capul lui, de a-i impune regelui propriile 
opţiuni. 

El însuşi pune să i se scrie laude: 


Acest ministru abil, înțelept şi neobosit, 

de însuşi cel mai mare rege instruit, 

pe care nici piedici, nici munci nu l-au oprit, 
şi care şi-n povaţă şi-n faptul implinit, 

de duhul lui Ludovic e-n veci însuflețit. 


Dar oare chiar aşa să fie? 

Ludovic îşi aduce aminte că Louvois este cel care a 
încercat, în mai multe dăţi, să-i forţeze mâna, să meargă 
chiar mai departe decât regele său. 

Or spiritul unui rege nu-i este dat şi unei slugi. Louvois 
este cel care a depăşit cu asupra de măsură ordinele în 
Palatinat, el este cel care, sistematic, a organizat 
distrugerea mai multor oraşe decât s-ar fi impus, punând 
în toate cetăţile sute de mine, ca să transforme Palatinatul 
într-un pustiu. 

Louvois a cutezat să spună: 

— Mi-am dat seama, Sire, că scrupulele sunt singurul 
motiv care v-a reţinut să consimţiţi la un lucru atât de 
necesar, ca incendierea Trierului. Am considerat că vă fac 
un serviciu, eliberându-vă de ele şi asumându-mi eu 
această sarcină. De aceea, fără să vă mai fi pomenit din 
nou despre asta, am trimis în grabă un sol, cu ordinul de a 
se incendia Trierul, de cum ajunge el acolo. 

La simpla amintire a acestor vorbe, furia îl cuprinde din 


nou pe Ludovic. 

El revede scena. 

Se aruncase asupra lui Louvois, ameninţându-l cu 
cleştele de la şemineu şi strigându-i: 

— Louvois, trimiteţi în grabă un mesager cu un 
contraordin şi care să ajungă la timp. Şi să ştiţi că 
răspundeţi cu capul, dacă o singură casă din Trier este 
arsă. 

Doamna de Maintenon s-a interpus, ţinându-l de braţ pe 
rege, în momentul în care avea să-l lovească pe Louvois. 

— Vai, Sire, ce vreţi să faceţi? 

Cum i-ar putea ierta lui Louvois că astfel a vrut să 
hotărască singur şi că a iscat acea mânie, care a destrămat 
impasibilitatea şi stăpânirea de sine, atributele necesare 
regelui? 

A uitat cumva Louvois soarta lui Nicolas Fouquet? Azi, 
gloria, şi mâine, temniţa unei fortărețe. 

Şi cum se poate accepta ca, în timp ce lăzile regatului 
sunt goale, iar seceta se tot întinde, acest ministru să fi 
adunat o avere de zece milioane de livre, în pământurile 
bune şi frumoase din baronia de la Meudon, în domeniile 
senioriale din Champagne şi în ducatul Burgundiei? Iar la 
acestea, mai trebuie adăugate şi marile sume de bani 
gheaţă, depuse în rente sub nume de împrumut, ca şi 
beneficiile produse de manevrarea fondurilor alocate 
Departamentului de Război şi celui al Construcţiilor şi 
Grădinilor. 


Un rege se cuvine să ştie să arunce în lanţuri un 
ministru. Şi el a întârziat prea tare cu Louvois, care nu o 
place pe Doamna de Maintenon. 

Nu este el cel care s-a rugat de rege în genunchi şi în 
lacrimi să nu o ia în căsătorie, înainte de a fi martor la 
cununie? 

Ludovic se gândeşte la toate acestea, trecând în revistă 
un pluton de cavalerie. 

El ordonă ca această trupă să-şi schimbe poziţia, să 
înainteze mai mult spre tranşee. 


După câteva ore găseşte plutonul în acelaşi loc. Îşi 
exprimă uimirea faţă de căpitan. Ofiţerul îi răspunde că 
domnul de L.ouvois i-a ordonat să nu se mişte din loc. 

— Dar nu i-aţi spus că eu v-am cerut să vă schimbaţi 
poziţia? 

— Ba da, Sire. 

Ludovic îşi stăpâneşte furia. 

Se întoarce spre suita sa. 

— Nu asta este meseria lui Louvois? El se crede un mare 
comandant militar şi crede că ştie totul. 

Este timpul să i se mai taie din nas domnului de Louvois. 


Nu vrea să-i mai îngăduie nimic. 

Or acum, după căderea oraşului Mons, Louvois vorbeşte 
cu voce şi mai tare, de parcă în Consiliul de Miniştri nu i s- 
ar mai putea opune nimeni, nici măcar regele. El este 
ministrul de război biruitor, cel care a organizat, a adunat 
armata, care la Mons l-a înfrânt pe Wilhelm al III-lea de 
Orania şi de Anglia şi care a silit oraşul să capituleze. 

Ludovic nu se mai poate abţine. A sosit timpul. El îi 
aruncă: 

— Veţi plăti acele ordine, date după capul vostru. 

El ştie că aceste cuvinte sapă o prăpastie între Louvois 
şi el însuşi, pentru că le-au auzit şi toţi ceilalţi miniştri, iar 
un rege nu poate să dea înapoi. 

Îl studiază pe Louvois, care s-a înroşit la faţă. 

Tăcerea este apăsătoare, miniştrii cu privirile în jos, 
plecaţi, sunt copleşiţi. Lui Ludovic i se pare că este singur 
în faţa lui Louvois. 

Acesta se ridică şi îşi aruncă hârtiile. 

— Dacă aşa este, spune el cu o voce surdă, răguşită, eu 
nu mai vreau să mă ocup de afaceri. 

Părăseşte Consiliul. 

Prăpastia dintre ei nu mai poate fi depăşită. 

Dar trebuie să ştii să aştepţi. 

Ludovic rămâne tăcut, pe 16 iulie 1691, atunci când 
Louvois intră în camera Doamnei de Maintenon, ca de 
obicei, ca să prezinte dosarele în curs. 


Ludovic îl ascultă. Vocea ministrului este voalată, faţa îi 
este stacojie. Sudoarea îi şiroieşte pe frunte. 

Adeseori Louvois se împiedică la câte un cuvânt, se 
îndreaptă, aruncă o privire spre Doamna de Maintenon, se 
bâlbâie, îşi trece degetele în jurul gâtului. 

Ludovic îl scrutează cu privirea. Acest om este 
condamnat. Trufia i s-a spulberat. 

Îl trimite înapoi, ca să se odihnească. 

Louvois iese, mergând cu spatele, se împiedică. 

Este ora patru. Mai are de aşteptat. 


Şi dintr-o dată, murmur, zarvă. 

Primul valet de cameră este cel care anunţă că domnul 
de Louvois a cerut să i se ia sânge, din braţul drept, apoi 
din cel stâng, că medicii i-au făcut clismă, i-au pus 
ventuze, apoi i-au dat să bea apă apoplectică, dar că aceste 
„ape divine şi generale” nu au folosit la nimic şi nici 
celelalte leacuri. 

Domnul de Louvois a murit neîmpărtăşit, de „inimă rea”. 

Ludovic nu se clinteşte. Dumnezeu a ales. 

El îi primeşte pe curteni. 

Îi spune mareşalului de Luxembourg: 

— Nu vă pot aduce la cunoştinţă decât cu neplăcere 
decesul neaşteptat al marchizului de Louvois. 

Apoi iese, mergând şi mai încet, în timp ce se simte 
uşurat, eliberat. 

Este înconjurat ceremonios de ceilalţi curteni, este 
scrutat cu nesat. 

— Sunt foarte convins că veţi împărtăşi pierderea 
suferită de mine, spune el. Nu mă îndoiesc de faptul că, 
fiind atât de plini de zel în serviciul meu, nu aţi fi mâhniţi 
de moartea unui om, care mă slujea bine. 

Iese în grădină. Amurgul bate în roşu. 

El nu vrea să se îndrepte spre fântâni, aşa cum face 
zilnic. Merge în sus şi în jos, de-a lungul balustradei de la 
livada de  portocali, de unde se vede locuinţa 
superintendenţei, unde tocmai a murit Louvois. 

Dumnezeu l-a descotorosit de un om pe care nu mai 


putea să-l sufere. 

El îl vede apropiindu-se pe Monsieur, fratele său, care 
spune: 

— Vă exprim regretele mele, Sire, pentru marea 
pierdere suferită. 

Îl ţintuieşte cu privirea pe Monsieur. 

— Eu? Câtuşi de puţin. Dacă Louvois nu ar fi murit 
degrabă, în mai puţin de două zile l-aţi fi văzut la Bastilia. 

El este încântat de uluiala şi de spaima pe care le citeşte 
pe chipul fratelui său. 

Un rege se cuvine să surprindă şi să provoace teama. 

El anunţă că a acceptat ca după dorinţa familiei, trupul 
lui Louvois să fie înhumat în biserica edificiului Invalizilor. 

Îl va numi în Consiliu pe fiul lui Louvois, marchizul de 
Barbezieux, iar Monseniorul Delfin va asista la adunarea 
miniştrilor. 

Dar el nu va mai tolera ca vreunul dintre aceşti miniştri 
să mai dispună de o putere şi de o avere atât de 
însemnate, cum au fost cele dobândite de Louvois. Şi, mai 
înaintea lui, de Nicolas Fouquet sau de Colbert. 

Puterea îi aparţine regelui. Şi trepăduşii sunt cei care 
vor executa ordinele. 

El vrea ca moartea lui Louvois, aşa cum a fost şi cea a 
lui Mazarin, să marcheze o nouă etapă a domniei sale. Va 
trebui să ţină în mâinile sale toate frâiele puterii şi să nu 
slăbească vreunul dintre ele. 

Îi spune unui apropiat al lui Iacob al II-lea, care venise la 
castelul de la Saint-Germain şi pe care îl neliniştea 
dispariţia lui Louvois: 

— Spuneţi-i regelui Angliei că eu am pierdut un bun 
ministru, dar că afacerile sale şi ale mele n-or să meargă 
mai prost din pricina asta. 

El este sigur că vor merge mai bine, pentru că are să le 
conducă singur. 


Dar vrea mai întâi să nu existe îndoieli asupra acestei 
morţi şi îşi şi închipuie zvonurile care, încă o dată, se 
răspândesc în întreg castelul. 


Se spune că Louvois a fost victima otrăvitorilor, pe care 
îi hăituise odinioară, sau poate că această „moarte oribilă”, 
fără ca Louvois să se fi putut gândi la mântuirea propriului 
suflet, această moarte de păgân, a fost hotărâtă, pregătită, 
de către Doamna de Maintenon, duşmanca lui. Ea ar fi 
făcut astfel încât să i se administreze otravă, probabil în 
ulciorul cu apă proaspătă, aflat întotdeauna la îndemâna 
lui, pentru că avea adeseori fierbinţeală. 

El porunceşte să se facă autopsia, iar medicii conchid că 
a fost o apoplexie. 

Dar este de ajuns să citeşti copiile scrisorilor prinţesei 
Palatine, ca să afli că nimic nu poate elimina bănuielile. 

Elisabeth-Charlotte scrie: 

„Toţi medicii şi bărbierii care l-au deschis spun şi au şi 
semnat că el a murit dintr-o otravă cumplită. Pe deplin 
sănătos, în mai puţin de un sfert de oră, el era mort. Eu 
chiar l-am întâlnit cu o jumătate de oră înainte să moară şi 
am stat de vorbă cu el. Arăta bine şi era atât de înfloritor, 
încât i-am spus că apa de Forges i-a făcut bine. El voia să 
mă conducă, din politeţe, în camera mea, dar i-am spus că 
îl aştepta regele şi nu i-am permis să o facă. Dacă l-aş fi 
lăsat, ar fi murit în camera mea, ceea ce ar fi fost un 
spectacol îngrozitor. Dacă el tot trebuia să moară, mi-aş fi 
dorit să se fi întâmplat cu vreo trei ani mai devreme, ceea 
ce i-ar fi făcut mult bine bietului Palatinat.” 

Această Elisabeth-Charlotte îi iese mereu în cale, ca o 
piedică. Se foloseşte de cuvinte, ca de o otravă. 

El continuă să citească: 

„În ceea ce mă priveşte, eu aş fi preferat să fi crăpat mai 
curând o proastă bătrână decât el, căci acum ea o să fie 
încă şi mai puternică decât oricând, iar răutatea o să i se 
manifeste din ce în ce mai mult. Pentru că mă urăşte 
cumplit, ea se va înverşuna mai mult asupra mea decât 
asupra altora... Eu cred că un medic a făcut-o, ca să-i fie 
pe plac unei hoaşte pe care domnul de Louvois a 
incomodat-o din plin.” 

Regele este cel pe care îl incomodează madam Palatina. 

Se cuvine să fie îngenuncheată degrabă. 


Nimeni nu poate, nimeni nu trebuie să reziste voinţei 
regelui. 


Capitolul 12 


Astăzi, miercuri, 9 ianuarie 1692, este ziua în care 
Ludovic a hotărât să-şi impună voinţa în faţa lui Monsieur, 
fratele său, a prinţesei Palatine şi a fiului lor, Filip 
d'Orleans, duce de Chartres. 

Tocmai au intrat în apartamentul său Monsieur şi apoi 
ducele de Chartres. 

Monsieur a acceptat deja, plecându-şi capul. 

De câteva luni bune, drăguţii lui stăruie în a-l convinge 
că el trebuie să accepte căsătoria fiului său cu Domnişoara 
de Blois, bastarda lui Montespan şi a regelui. Ei au fost 
convingători. Au respectat astfel clauzele acordului: eşarfa 
ordinului de Saint-Esprit, în schimbul presiunii zilnice 
asupra lui Monsieur. 

Ludovic îl ţintuieşte cu privirea pe ducele de Chartres, 
care o ocoleşte pe a sa. 

Acesta se va supune, fără nicio rezistenţă. Trebuie doar 
să îi dai motivele pentru care să capituleze. 

Ludovic vorbeşte. 

Ducele are vârsta de însurătoare, spune el. O alianţă cu 
vreo prinţesă străină este imposibilă, din moment ce 
Franţa se luptă cu toţi suveranii din Europa. Dar regele 
vrea să-i dovedească afecțiunea şi solicitudinea sa, 
oferindu-i-o de soţie pe Domnişoara de Blois, propria sa 
fiică. Papa îşi va da acordul la unirea copiilor din aceeaşi 
familie regală. 

— Dumneavoastră alegeţi, conchide Ludovic. 

Nu-l slăbeşte din priviri pe Filip d'Orleans. Tânărul pare 
pierdut cu totul, se întoarce spre tatăl său. Dar Monsieur 
nu scoate nicio vorbă. 

— Maiestatea Voastră este stăpân pe soarta mea, spune 
el în cele din urmă, iar eu mă voi supune consimţământului 
părinţilor mei. 

— Totul depinde de dumneavoastră, dar odată ce aţi 
consimţit şi tocmai aţi făcut-o, iar eu vă sunt foarte 
recunoscător pentru asta, tatăl şi mama dumneavoastră nu 


se vor opune. 

Ludovic se întoarce spre Monsieur. 

— Nu-i aşa, frate al meu? 

Monsieur îşi spune părerea, confuz, greu de auzit. 

— Deci, nu se mai pune decât problema lui Madame, 
adaugă Ludovic. 

Lui nici măcar nu-i trece prin minte că prinţesa Palatină 
ar putea să nu cedeze. Femeile, fie ele şi regine, trebuie să 
se supună. Şi aşa a aşteptat el prea mult, lăsând-o pe 
Palatină să scrie, să se confeseze, să spună în stânga şi în 
Domnişoara de Blois, iar fiica sa, pe ducele de Maine. 

El nu a redus-o la tăcere. Chiar i-a admis faptul că nu va 
solicita uniunea dintre ducele de Maine cu fiica lui 
Elisabeth-Charlotte. Dar astăzi el vrea să obţină acordul 
Palatinei pentru căsătoria ducelui de Chartres şi a 
Domnişoarei de Blois. 

Şi el nu o face ca să satisfacă ambițiile Athenaisei de 
Montespan. Încă de mult, i-a retras dreptul de a 
supraveghea educarea Domnişoarei de Blois. lar atunci 
când Athenais l-a ameninţat că pleacă de la Curte, că se 
retrage la mănăstirea fiicelor Sfântului Iosif, pentru ea un 
mod de a exercita presiuni asupra regelui, el a acceptat 
imediat, impunându-i să-şi părăsească apartamentul din 
castel, pe care i l-a atribuit ducelui de Maine. 

lar acesta a aruncat pe fereastră mobilele mamei sale, 
într-atât era de grăbit să se mute! 

Dar aşa trebuie uneori să te porţi cu femeile. Şi lui i s-a 
întâmplat să o repeadă pe Doamna de Maintenon, care 
totuşi ştie să-şi vadă de treabă, atunci când miniştrii vin 
să-şi expună proiectele, şi care are mare grijă să nu se 
bage. 

Altfel stă treaba cu nemţoaica, Palatina, care îşi 
foloseşte pana de scris ca pe o sabie, ca pe o otravă. 


Regele o primeşte în cabinetul său la ora opt a acelei 
zile de 9 ianuarie 1692. 

Ea are un aer furios şi copleşit, ezitând între mânie şi 
disperare. 


— Monsieur şi fiul său, îi spune el cu o voce care ar vrea 
să fie calmă, sunt de acord cu căsătoria ducelui de 
Chartres cu Domnişoara de Blois, aştept părerea voastră. 

Elisabeth-Charlotte se înclină, se dă un pas înapoi. 

— Atunci când Maiestatea Voastră şi Monsieur îmi 
vorbiţi ca stăpâni, aşa cum o faceţi acum, eu nu pot decât 
să mă supun, spune ea. 

Şi imediat schiţează o reverență şi părăseşte cabinetul. 

El şi-o închipuie, ca o leoaică de la care au fost smulşi 
puii, străbătând galeriile castelului, arătându-şi faţă de toţi 
furia, necazul, disperarea. 

Nu s-a înşelat. Ea se poartă aşa la supeul regelui, 
neprivindu-şi fiul, aşezat chiar lângă ea, şi neputându-şi 
stăpâni suspinele care o scutură. 

El este sensibil la sinceritatea acestei femei, care nu ştie 
să ascundă nimic. 

Îi vine în minte epitaful pe care Charles Perrault l-a 
compus pentru Louvois. A tot fost spus şi răspus la Curte, 
dar cine să-l fi auzit cu adevărat? 

Charles Perrault scria: 


Louvois mai Sus de sine, doar pe stăpân l-avea, 

în plină măreție de bunuri şi plăceri, 

fatala suliță deodat i-a retezat orice visări, 

far’ de răgazul ca pe sine să se cunoasc-a mai putea! 
Dar, vai, la fapte mari, năvală toți la ce-ar mai da? 
Spre a veghea la al său eu, ferice-i cel ce le-ar lăsa! 
Omul ce n-are timpul ca bine să trăiască, 
cu-anevoinţă-l află pe-acela ca bine s-o sfârşească. 


El a înţeles asta, dar are îndatoriri de rege. 

Se cuvine să se gândească la viitorul familiei regale şi el 
trebuie să o reunească şi prin urmare, să-i impună fiului 
Palatinei această căsătorie. 

Ar vrea să-i arate că o stimează şi că îi apreciază 
suferinţa. 

La sfârşitul supeului, el îi face o lungă şi adâncă 
reverență. Dar atunci când s-a ridicat, ea îi şi întorsese 


spatele şi făcuse un pas spre uşă. 

Ar vrea să uite această impertinenţă. 

Un rege se cuvine să fie şi generos, mai ales atunci când 
obţine ceea ce vrea. lar logodna şi căsătoria se pregătesc, 
chiar dacă Palatina nu încetează să facă mofturi. Ea l-a 
plesnit pe ducele de Chartres, cu violenţă. Iar fiul ei, care 
a înfruntat tunul la Mons, nu şi-a putut stăpâni lacrimile, 
ca un copil pedepsit pe drept! 

Ea nu se mai opreşte cu criticarea Domnişoarei de Blois, 
cu sublinierea sluţeniei acesteia, a lipsei ei de sprâncene, a 
capului care i se bălăbăne ca la o pasăre bolnavă. 

Ajunge chiar să spună: „Dacă mi-aş putea vărsa propriul 
sânge, ca să împiedic această căsătorie, aş face-o!” 

Dar atunci când regele vrea ceva, trebuie să-ţi pleci 
capul. 

El o primeşte, ca şi pe Monsieur, pe logodnici, pe 
membrii familiei regale şi pe granzii de la Curte, în salonul 
din apartamentele sale, unde apare îmbrăcat în catifea 
neagră brodată, cu nasturi de diamante. S-a îngrijit el 
însuşi ca rochia Domnişoarei de Blois să fie de o bogăţie 
care îţi taie răsuflarea. 

Şi chiar aşa şi este, fiind făcută dintr-o stofă de aur, 
împodobită cu diamante şi cu rubine, iar el îşi priveşte fiica 
şi pe ducele de Chartres cu sentimentul datoriei împlinite. 
lar acest sentiment nu-l părăseşte nici la ceremonia de 
căsătorie din 18 februarie 1692, nici în timpul supeului, 
unde sunt servite o sută cincizeci de feluri urmate de 
dulciuri, nici la marele bal, care are loc la Palatul Regal, pe 
care el l-a dăruit lui Monsieur şi ducelui de Chartres. 

El a ignorat-o pe prinţesa Palatină. 

N-are decât să se jelească sau să tune şi să fulgere, prea 
puţin îi pasă! 

Şi nu are mai multă importanţă nici faptul că Athenais 
de Montespan, mamă, totuşi, a Domnişoarei de Blois, 
suspină singură în mănăstirea fiicelor sfântului Iosif, 
nefiind invitată la nunta fetei sale. 

Numai interesul regelui şi al regatului, cel al familiei 
regale trebuie luate în considerare. 


lar regele este cel care hotărăşte ce trebuie să se 
înfăptuiască. 


Căsătoria a avut loc, iar acum Ludovic poate părăsi 
Versaillesul ca să meargă în tabăra de la Givry, pentru a 
trece în revistă o sută douăzeci de mii de oameni, aliniaţi 
pe patru rânduri şi care defilează o zi întreagă. 

El este sigur că acesta este cel mai mare spectacol care 
s-a pomenit de câteva secole încoace, iar Racine, 
istoriograful său, aflat mereu în preajma lui, şopteşte că 
nici romanii nu organizau asemenea parade. 

Lui Ludovic, în ciuda durerilor care, după câteva ore 
petrecute în şa, îi macină picioarele şi spatele, i se pare că, 
de ani buni, nu a mai avut o asemenea energie, ca şi cum 
simpla vedere a strălucirii săbiilor şi muschetelor, auzul 
tobei şi al cimbalelor i-ar fi dat un nou suflu de tinereţe. 

El ia conducerea acestei armate, dar vrea ca Doamna de 
Maintenon, doamnele de la Curte şi familia regală să îl 
însoţească până la fortăreaţa de la Namur, asediată şi a 
cărei capitulare trebuie, după capitularea oraşului Mons, 
să stabilească superioritatea regatului Franţei asupra 
puterilor coalizate împotriva sa. 

Umblând cu paşi mari încolo şi încoace, prin tranşee, 
stând în prima linie, el simte prea bine că prezenţa lui 
însufleţeşte trupele. Companiile de muşchetari se avântă la 
atacul fortăreței,  escaladează stâncile, cuceresc 
bastioanele înaintate. 

Dar simte şi cum, sub aversa care pare pe zi ce trece tot 
mai rece, mai dezlănțuită şi care îneacă toată regiunea sub 
trombele de apă, boala se cuibăreşte în el. Nu se mai poate 
urca pe cal, atât de puternice sunt durerile de gută. 

El ar vrea să rămână la locul confruntărilor, dar medicii 
îl imploră să binevoiască să se instaleze într-una dintre 
aceste case cenuşii de la Dinant, oraşul din apropiere de 
Namur, unde a poposit Curtea. 

Guta nu-şi înmoaie colții. El rămâne la pat, citind 
depeşele, care îi dau veşti proaste. 

Armata imperialilor a intrat în Dauphine. Ea a cucerit 


Embrun şi Gap. Soldaţii săi fură şi violează, jefuiesc şi 
distrug locuinţele. 

Totul în război devine un Palatinat. 

Şi mai este şi această înfrângere navală, Tourville învins 
la La Hougue, în largul Cotentinului. 

Trebuie să se hotărască: marea este dominată de englezi 
şi de olandezi şi împotriva lor nu poate fi dusă decât lupta 
de hărţuire. 

El hotărăşte să le acorde corsarilor Jean Bart şi Duguay- 
Trouin crucea ordinului Saint-Louis şi chiar înscrisurile de 
înnobilare. 


Namur a căzut. 

El pleacă la Versailles, în timp ce ploaia întunecă 
orizontul. S-a şi uitat că, o dată cu vara, ar trebui să 
înceapă perioada secerişului. Dar ce să se recolteze după 
luni de îngheţ şi de ploaie? Mlădiţele de grâu de-abia ies 
din pământ, când ar fi trebuit secerate spicele! Vremea 
este neobişnuită, periculoasă, iar pământul se cutremură 
în Flandra. 

El le porunceşte intendenţilor să distribuie grâne în 
provinciile cele mai greu lovite de intemperii, de îngheţ, de 
putrezirea cerealelor. 

Dar cum să le plătească? Cum să aprovizioneze oraşele, 
unde sărăcimea este înfometată? 

El a aflat că la Paris, în piaţa Maubert, soldaţi din 
gărzile franceze au jefuit brutării. 

Se cuvin pedepse aspre. 

Un rege, oricare ar fi starea regatului său, nu poate 
accepta dezordinea. 

Drept exemplu, trebuie pedepsiţi aceşti soldaţi jefuitori. 

Şi totuşi, gărzile franceze sunt cele care, peste câteva 
zile, la Steinkerque, vor repurta victoria, deşi armata 
regală este cu mult inferioară numeric trupelor lui Wilhelm 
de Orania. 

Mareşalul de Luxembourg a dat peste cap companiile lui 
Wilhelm al III-lea, care au lăsat pe câmpul de luptă 
douăsprezece mii de morţi. 


Ludovic află cu mândrie că ducele de Chartres s-a 
aruncat asupra dușmanului, cu sabia în mână, şi că, rănit 
la braţ, a continuat să conducă atacul. Şi tinerii nobili au 
dat dovadă de aceeaşi vitejie, avântându-se în luptă, fără 
ca măcar să aibă timp să-şi înnoade cravatele de dantelă, 
pe care s-au mulţumit să şi le înfăşoare în jurul gâtului. 

Iar el le vede pe toate doamnele de la Curte imitându-i, 
adoptând această modă a cravatelor „a la Steinkerque.” 

El are sentimentul că tot regatul este reunit în jurul 
regelui său. 

Porunceşte ca steagurile capturate de la inamic să fie 
expuse în corul capelei palatului. 

Ceea ce apără regele Franţei este cauza lui Dumnezeu. 


Capitolul 13 


El stă în picioare în faţa uneia dintre ferestrele camerei 
Doamnei de Maintenon. 

Priveşte cerul. 

Ploaia tocmai s-a oprit, dar dincolo de Orangerie, spre 
pădure, în direcţia Marly, aversa încă mai închide 
orizontul, ca o perdea deasă. Norii sunt atât de joşi, încât 
înfăşoară vârfurile copacilor. Şi aşa este vremea de luni 
întregi. Atunci când se iveşte soarele, doar pentru câteva 
ore, după zile întregi de semiîntuneric, pare firav şi 
aproape stins. 

Dumnezeu vrea cumva să pedepsească regatul Franţei, 
privându-l de recolta de cereale? 

Ludovic a citit rapoartele intendenţilor, care vorbesc 
despre zeci, sute de mii de victime ale foametei şi ale 
epidemiilor. Căci, înfometați, ţăranii mănâncă ce găsesc, 
măruntaiele animalelor pe care măcelarii le sacrifică. Işi 
fac pâinea din tărâţe, din lut, din deşeuri de toate soiurile. 

Câţi morţi? Două milioane? 


Ludovic se întoarce. 

Merge, şchiopătând, spre şemineu. Durerile îi sunt încă 
şi mai puternice, de parcă frigul şi umezeala, care îmbibă 
atât țesuturile, cât şi pereţii, i-ar dezagrega oasele. Il 
doare până în vârful degetelor, care se chircesc, aidoma 
ramurilor încovoiate. 

Întâlneşte privirea Frangoisei de Maintenon, care, după 
obiceiul ei, brodează. Îi intuieşte neliniştea. 

Locotenentul general al poliţiei a lăsat pe masă raportul 
pe care l-a discutat. 

Marile cuptoare de pâine, instalate în curtea Luvrului, 
nu mai fac faţă, a spus el. Săracii se înghesuie zilnic cu 
miile, din zori şi până-n noapte, ca să capete, cu preţ 
redus, câte o pâine rotundă. Se împing, se înjură, se bat. 
Distribuţia se face la Luvru, dar şi la Bastilia, la 
Luxembourg, la Tuilleries, pe strada Enfer. Preoţii 


încearcă să potolească nerăbdarea. Ei au organizat mai 
multe procesiuni, ca să ceară mila lui Dumnezeu, revenirea 
vremii frumoase, sfârşitul acestei ierni, care a potopit 
toate anotimpurile, şi încă de aproape un an. 

Lui La Reynie îi tremura vocea. El a adăugat: 

— Toate pieţele de desfacere au mers astăzi atât de 
greu, încât mi se pare imposibil să împiedicăm izbucnirea 
vreunei mari tulburări, dacă lucrurile mai continuă cât de 
puţin în felul acesta; căci conjunctura şi starea poporului, 
care apare în toate pieţele, sunt de aşa natură, încât nu 
mai stă în puterea ofiţerilor şi a tuturor celor ce participă 
la siguranţa publică, să garanteze că aceasta n-o să fie 
încălcată. 

A tăcut îndelung, apoi rostind răspicat fiecare cuvânt, a 
reluat: „Cei mulţi ameninţă din nou şi se spune că acest 
lucru, este cu neputinţă de îndreptat, că trebuie jefuiţi şi 
prădaţi cei bogaţi.” 


Ludovic nu a făcut niciun comentariu. Un rege trebuie 
adeseori să tacă şi să rămână impasibil. Dar el ştie că 
aceleaşi scene se petrec în cele mai multe dintre provincii, 
de la Beauvais la Chartres, de la Rouen la Dijon, de la 
Saint-Malo la Albi. 

Moarte pretutindeni; pisici şi câini vagabonzi hăituiţi ca 
vânat. Urzicile, buruienile culese ca orice fel de bacă, 
nemucegăită de ploaie. Iar convoaiele cu grâne, hambarele 
şi brutăriile, atacate, jefuite. 

În clipa în care La Reynie s-a înclinat, înainte să se 
retragă, Doamna de Maintenon s-a sculat în picioare. 

— În ceea ce priveşte mizeria, a spus ea, noi, cei de aici, 
ştim despre ea, şi Maiestatea Sa ar vrea din toată inima să 
o aline, dar cine poate să poruncească elementelor, 
cerului, dacă nu Dumnezeu? Noi ne rugăm la El. 

Dar oare rugăciunile umplu cumva lăzile? Or grâul se 
cumpără cu aur. Şi acesta mai trebuie şi transportat. 

Ludovic nici nu se clinteşte. I se pare că orice mişcare îi 
este cu neputinţă, ca şi cum umerii, coatele, genunchii, 
gleznele ar fi gata să îi pocnească, dacă ar încerca să se 


ridice, să meargă. 

Este ca un copac, pe care ploaia şi îngheţul l-au şubrezit. 

El şopteşte: 

— Suntem înghesuiți din toate părţile. 

Războiul înghite bani. S-au înmulţit şi s-au vândut 
funcţiile, care până atunci erau acordate prin alegeri. 
Acum, primarii şi magistraţii municipali trebuie să-şi 
cumpere funcţiile, care devin ereditare. Au fost mărite 
toate impozitele. 

O ştie prea bine: acest fapt mai curând i-a sufocat şi mai 
mult pe supuşii săi din regat, decât să fi relaxat chinga 
care gâtuie statul. 


Ar fi nevoie de pace. Şi el i-a trimis pe contele d'Arvaux 
la Stockholm şi pe abatele Morel la Bruxelles, ca să 
înceapă negocieri secrete cu Wilhelm al III-lea de Orania, 
cu prinții nemți şi cu împăratul german, dar aceşti eretici 
vor să-i smulgă regatului toate oraşele reunite şi teritoriile 
anexate, să-l readucă la graniţele de la 1659, când el, 
Ludovic cel Mare, nu domnea încă şi când cardinalul 
Mazarin hotăra, ca suveran, pacea din Pirinei. 

Cum pot ei să-şi închipuie că Ludovic cel Mare va 
renunţa la ceea ce a adus regatului guvernarea lui? 

Trebuie deci continuat şi câştigat războiul, nu trebuie să 
se sinchisească de pamfletele pe care tiparniţele din 
Amsterdam, de la Londra sau de la Bruxelles le răspândesc 
prin toată Europa, calificându-l pe regele Franţei drept 
Antichrist sau Nabucodonosor. 

O să le reamintească el cine este. 


O porneşte din nou spre armatele din Flandra, în 
compania Delfinului, a mareşalilor de Luxembourg, de 
Villeroy şi de Joyeuse. 

El îi ordonă general ului de Catinat săataceîn Piemont; 
lui Tourville să concentreze flota în Mediterana şi să 
înarmeze câteva nave, ca să meargă până la Spitzberg, să 
distrugă balenierele olandeze. 

Catinat îi înfrânge pe imperiali la Marsala, iar Trouville, 


în largul Lagosului, scufundă peste o sută de vase dintr-un 
convoi anglo-olandez. În ceea ce priveşte flota plecată spre 
Nordul îndepărtat, ea dă la fund un sfert din balenierele 
olandeze. 

„Maiestatea Sa, dictează Ludovic, este foarte mulţumită 
de ceea ce au făcut ofiţerii şi echipajele, în această 
împrejurare, şi nu va uita acest lucru atunci când va veni 
momentul să-i răsplătească.” 

Cu toate acestea, el ştie că victoria sau înfrângerea se 
vor hotări pe uscat. 

El călăreşte spre Flandra, dar este îngrijorat de malurile 
Rinului. Le trimite depeşă după depeşă armatelor, care au 
intrat din nou în Palatinat. 

„li ordon vărului meu, mareşalul de Lorges, care 
comandă trupele mele din Germania, să pună stăpânire pe 
Heidelberg, să-mi execute comenzile cât mai repede, să 
deschidă  tranşeele, să asedieze oraşul, să obţină 
capitularea castelului. 

El nu este nici impresionat şi nici mişcat, nu-l încearcă 
nicio părere de rău, atunci când ofiţerii, ezitând, îi 
raportează că Heidelbergul a fost din nou incendiat, că 
soldaţii s-au răspândit prin oraş, au jefuit, au violat, au 
făcut masacre, i-au încuiat pe supraviețuitori în catedrala 
căreia i-au dat foc, nedeschizând porţile decât atunci când 
clopotele se topeau. 

Ei au profanat atunci mormintele electorilor palatini, au 
tăiat capetele cadavrelor, pe care le-au târât pe străzile 
oraşului. 

Şi era vorba de trupurile tatălui şi al fratelui prinţesei 
Palatine. 

Cum să nu se jeluiască Elisabeth-Charlotte şi să nu 
condamne ea „cumplita cruzime săvârşită deunăzi la 
Heidelberg”? Dar nu ea are răspunderea unui regat, care 
trebuie să poarte un război şi să iasă biruitor. 

Ludovic porunceşte să se celebreze un Te Deum la 
Notre-Dame, să se bată o monedă, care să reprezinte 
Heidelbergul trecut prin foc şi pară: Rex dixit et factum. 

Şi declară că „vreau să-i mulţumesc lui Dumnezeu şi să-i 


cer a binevoi să desăvârşească binefacerile sale, să le dea 
popoarelor mele o pace trainică, pe care o văd ca o 
răsplată glorioasă pentru anevoioasele acţiuni întreprinse 
de mine”. 

Pentru că el este deja sătul de război. 

El consideră că dacă acesta aduce în continuare multă 
glorie, nu mai oferă în schimb multe avantaje. 

Şi, în plus, mai sunt şi acest trup, tot mai puţin sprinten, 
cavalcadele tot mai dureroase, dar şi ploaia ce nu 
conteneşte, mohoreala care învăluie totul, se strecoară în 
carne şi şubrezeşte oasele. Şi Doamna de Maintenon, care 
suspină atunci când descoperă simplitatea ţărănească, 
lipsa de confort a caselor din Flandra, unde este nevoită 
să-l aştepte pe rege. 

Şi mai ales că, după moartea lui Louvois, el a devenit cel 
de care depinde totul, care hotărăşte şi de la care miniştrii 
aşteaptă ordine. Nu mai există nimeni între el şi ei. Niciun 
Colbert, niciun Louvois. 

El are sentimentul că interesul statului îi impune să se 
întoarcă la Versailles, să părăsească armata. 

El i-o spune mareşalului de Luxembourg, imediat după 
ce a aflat de căderea şi distrugerea Heidelbergului, şi este 
surprins de deruta mareşalului, care îngenunchează în faţa 
lui, îi spune că întreaga armată va fi surprinsă şi 
decepţionată că plecarea regelui intervine într-un moment 
în care ar fi de ajuns atacarea lui Wilhelm al III-lea, pentru 
a-l înfrânge. 

— Sire, nu puteţi să faceţi aşa ceva, să părăsiţi armata 
tocmai acum, repetă mareşalul de Luxembourg, aflat tot în 
genunchi. 

Un rege nu cedează. 

Îl ridică pe Luxembourg, îi încredinţează misiunea de a 
ataca trupele lui Wilhelm al III-lea şi de a-l înfrânge. 


În aceeaşi zi, porneşte spre Versailles, iar lângă el, 
Doamna de Maintenon repetă ceea ce a spus el: „Este în 
interesul statului, Sire.” 

Cade pe gânduri: este un moment important al domniei 


sale. 

El ştie că nu va mai comanda niciodată armatele pe 
câmpul de luptă, că alţii, Monseniorul Delfin, ducele de 
Chartres, vor fi încununaţi cu gloria armelor, aşa cum a 
fost şi el odinioară. 

Primeşte, la sfârşitul lunii iulie, depeşele mareşalului de 
Luxembourg, care îi anunţă victoria de la Neerwinden. 

„Duşmanii Domniei Voastre au făcut minuni, scrie 
Luxembourg, dar trupele Voastre, şi mai multe decât ei. În 
ceea ce mă priveşte Sire, eu nu am alt merit decât pe acela 
de a vă fi executat ordinele. Mi-aţi spus să atac un oraş şi 
să dau bătălia, eu l-am luat pe primul şi am câştigat-o pe 
cea de a doua.” 

Victoriile se succed: Villeroy cucereşte Huy în Flandra şi 
mai apoi Charleroi. Englezii, care atacă Saint-Malo, 
lansând la apă o navă transformată în aruncător de torţe, 
în maşină infernală, sunt respinşi. Şi el află că la 
Neerwinden, ducele de Chartres a dat dovadă de un 
eroism extrem, ducând, în cinci rânduri, cavaleria la atac, 
sub focul tunurilor. 

El este mândru de cel care îi este, în acelaşi timp, şi 
nepot şi ginere, soţul Domnişoarei de Blois. 

„Sunteţi proslăvit pretutindeni, îi scrie el, şi mă încearcă 
o mare bucurie că vi se face astfel dreptate. Continuaţi să 
vă instruiți conştiincios, dar să nu mai mergeţi la risc, 
după cum aţi făcut în această confruntare.” 

Trebuie să-i avertizeze pe ducele de Chartres sau pe fiii 
săi, Monseniorul Delfin, ducele de Maine sau contele de 
Toulouse. Ei au frenezia tinereţii. Poate că Maine este cel 
mai timorat dintre toţi, dar celorlalţi nu pare să le pese de 
moarte. 

Or ea este aici, la pândă, el ştie bine acest lucru. 


A intrat din nou într-una dintre aceste camere, 
cufundate în penumbră, în care s-au tras perdelele şi s-au 
lăsat doar două candelabre mari, la picioarele patului, ca 
să lumineze puţin chipul celei care agonizează. 

De data aceasta, este vorba de la Grande Mademoiselle. 


El a condus familia regală la acest palat, Luxembourg, la 
începutul lui aprilie 1693, rece şi ploios, unde la Grande 
Mademoiselle, cea care, odinioară, pe timpul frondelor, 
pusese să tragă tunul Bastiliei împotriva trupelor regale, 
este acum pe moarte. 

El îşi aduce aminte că această verişoară a sa năzuise să 
se mărite cu Monsieur, că mai apoi ea s-a lăsat pradă 
pasiunii pentru ducele de Lauzun. Dar tot ceea ce a trăit 
ea nu mai este decât o vagă amintire. 

Ea şi-a lăsat prin testament bunurile lui Monsieur, iar 
regele se felicită acum că i-a smuls cândva proprietăţi 
frumoase, pentru ducele de Maine. 


Toate acestea lui i se par deşertăciuni, când tocmai se 
oficiază funeraliile lui la Grande Mademoiselle. 

Deodată, o explozie urmată de un miros pestilenţial 
năpădeşte biserica. 

Asistenţa intră în panică, fuge, în timp ce el nici nu 
clipeşte. Doamnele revin, treptat, în biserică, unde se dă 
cu parfum. Medicii explică faptul că urna, conţinând 
viscerele lui la Grande Mademoiselle, a explodat şi că 
putrefacţia s-a produs eliberând gaze. 

lată ce s-alege de viaţa unei ducese. 

Regele a stat pe loc, respirând acest miros de mort, pe 
care de acum îl şi recunoaşte. 

La Grande Mademoiselle avea şaizeci şi trei de ani. El 
are cincizeci şi cinci. 

Lui câţi ani îi va mai da Dumnezeu de trăit? 


El se roagă. El îl slujeşte. Zilnic, îşi încheie serile, cu 
„Dumnezeu este pretutindeni şi el este cinstit peste tot.” 

Vrea să se ştie că războiul pe care îl poartă este pus în 
slujba lui Dumnezeu şi că are ca scop să aducă pacea. 

El ar vrea să se spună, aşa cum face Thomas Corneille în 
libretul operei Medeea, a cărei premieră are loc la 
Versailles pe 4 decembrie 1693: „Ludovic este biruitor, 
totul se supune în faţa puterii sale”. 

Dar el preferă concluzia, care îi condamnă pe duşmanii 


săi: 


Ei nu cat” a triumfa 

decât ca să lungească lupta 
Ludovic s-o înăbuşe ar vrea 
şi pe pământ s-aducă liniştea. 


Biserica ştie acest lucru, biserica îl şi proclamă şi deci îl 
ştie şi Dumnezeu. 

El asistă, în capela de la Versailles, în acest sfârşit de 
an, 1693, la sărbătorirea adventului. 

— Trebuie, spune în predica sa părintele Bourdaloue, să 
binecuvântez cerul, când văd, Sire, în persoana Voastră, 
un rege cuceritor şi pe cel mai cuceritor dintre regi. 

„Se cuvine, continuă Bourdaloue, ca în prezenţa acestui 
auditoriu creştin să-i mulţumesc în mod solemn lui 
Dumnezeu, atunci când văd în Maiestatea Voastră un 
monarh biruitor şi de neînvins, care şi-a dat toată silinţa să 
aducă pacea în Europa şi care este aici, pe pământ, 
imaginea vie a Celui a cărui natură este, după sfintele 
scripturi, aceea de Dumnezeu al armatelor şi totodată de 
Dumnezeu al păcii.” 


PARTEA A TREIA 
1694-1700 
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Ludovic strânge atât de tare cotierele fotoliului său, 
încât simte o durere ascuţită în braţ, iar unghiile i se înfig 
în țesătura roşie a jilţului. 

Nu-şi mai poate dezlipi privirea de la acea scrisoare, 
aşezată în faţa lui, pe masă. Are mai multe pagini, pe care 
le-a parcurs, şi i se pare că fiecare cuvânt este o văpaie 
care îi pârjoleşte obrajii. 

Se întoarce cu faţa spre Doamna de Maintenon. 

Ea a îngăimat că nu-l cunoştea pe autorul scrisorii 
adresate regelui şi că aceasta nu este semnată. 

El a crezut mai întâi că este vorba despre unul dintre 
acele pamflete, aşa cum primeşte atâtea, tipărite la 
Amsterdam sau la Haga, şi pe care librarii le reproduc în 
regat. Şi care, adeseori, sunt tipărite mai întâi în Franţa şi 
contrafăcute în Provinciile-Unite. 

Ultimul pe care îl citise dădea glas plângerilor 
gentilomilor. 

„Nu mai există grija de odinioară pentru rangul pe care 
l-au avut întotdeauna în monarhie”, scria acolo, înainte de 
a se adăuga că ei sunt „vlăguiţi în războaie şi că serviciul 
le este prost răsplătit” şi că „intendenţii şi oamenii de 
finanţe nu aveau alt scop decât ruinarea gentilomilor.” 

Mai erau şi acele lucrări care lăudau izbânzile 
olandezilor sau pe cele ale englezilor, care creaseră bănci 
şi care înţeleseseră că „bogăţia unui regat constă în 
pământul şi în comerțul lui”, şi nu în cucerirea de teritorii. 

Insuşi Vauban trecuse de partea lor, scriind un Proiect 
de capitaţie, un nou impozit pe cap de locuitor. Vauban era 
împotriva impozitelor nedrept repartizate, prea 
apăsătoare. El şi-a justificat lucrarea notând: „Stârnindu- 
mi adeseori compătimirea, sărăcia mi-a dat prilejul să-i 
caut cauza.” 

Aceste texte l-au iritat. 

Indrăznesc să-i dea lecţii regelui, ca şi cum el nu ar 
cunoaşte relele din regatul său şi nu ar căuta leacul ca să 


le vindece. 

Nu trece nicio zi fără ca vreun intendent, un locotenent 
general, ca La Reynie la Paris sau Pierre de Boisguilbert la 
Rouen, să nu-i vorbească despre sărăcia care loveşte 
provinciile şi oraşele, despre epidemiile sau răscoalele 
provocate de lipsa şi de preţul grânelor. 

El ştie toate aceste lucruri. 

Dar un rege nu trebuie să se complacă în milă sau în 
contemplarea nefericirii supuşilor săi. Dumnezeu hotărăşte 
revenirea vremii prielnice pentru culturi. Numai el are 
puterea de a face să se oprească ploaia şi frigul, pentru ca 
semănăturile să fie mănoase. 

Ludovic a vrut deci, să dea la o parte aceste scrieri şi să 
acţioneze ca un rege. El l-a înnobilat pe Jean Bart care, în 
Canalul Mânecii, cu câteva vase de corsari, a reuşit să 
apere de atacurile engleze convoaiele încărcate cu grâne, 
cumpărate de departe. 

S-a bucurat - şi le-a făcut cunoscut acest fapt şi ofiţerilor 
- că trupele marinei au respins o debarcare engleză, la 
Camaret, nu departe de Brest. Navele duşmane au fost 
incendiate, iar soldaţii ucişi sau făcuţi prizonieri. 

Iată care sunt acţiunile utile. 

El i-a citit Doamnei de Maintenon relatarea acestor 
bătălii şi i-a spus: 

— Am o mare bucurie, pe care vreau să v-o împărtăşesc. 

Şi cum să adaste el în tânguiri în privinţa impozitelor, 
atunci când se teme ca nu cumva să se apropie iarăşi 
moartea şi să lovească din nou, în preajma lui! 

I-a ieşit în cale medicul său, Fagon, a cărui figură gravă 
şi îngrijorată l-a neliniştit. 

El l-a întrebat din priviri. 

Fagon a vorbit în şoaptă, ca şi cum nu ar fi vrut ca 
Doamna de Maintenon să-l audă, că Prinţesa Palatină a 
avut un puternic acces de febră, dureri de cap, greţuri, 
diaree, o durere intensă de inimă. 

Fagon s-a întrerupt, s-a aplecat şi a adăugat, încă şi mai 
încet: 

— Ne temem să nu fie variolă. 


Ludovic şi-a amintit copia ultimei scrisori a Palatinei, 
unde ea notase: „Eu am rămas aşa cum am fost toată viaţa, 
Franţa nu m-a şlefuit, am ajuns aici prea târziu.” 

Vorbea pe şleau, ca de obicei. Cu o jovialitate zglobie, ea 
descria „vânturile bubuitoare” pe care le trăgea, la 
întrecere cu Monsieur, bufnind în râs. Ducele de Chartres, 
curajosul cavaler de la Neerwinden, le-a aruncat în faţă, 
după ce a auzit vânturile mamei şi tatălui său: „Dacă e 
vorba pe aşa, şi eu am tot atâta chef de asta, ca şi 
Monsieur şi Madame.” 

Şi vântul lui a fost cel mai puternic. 

Ea şi-a încheiat epistola scriind: 

„Astea sunt conversațiile dintre prinți. Dacă unii curioşi 
îmi deschid misivele, dăruiesc această tămâie primului 
dintre cei care deschid şi citesc scrisoarea, înaintea 
voastră, mătuşă.” 

Ea ştia că la cabinetul negru i se copiau şi i se citeau 
scrisorile. Ludovic nu s-a putut abţine să nu o stimeze pe 
această femeie, ale cărei purtări şi ale cărei cuvinte îl 
iritau adeseori. 

Zvonul despre boala care îşi înfige colții în trup şi de 
cele mai multe ori îl istoveşte şi îl omoară s-a şi răspândit. 

Nu te joci cu ea. 

Trebuie ca toată familia regală să părăsească 
Versaillesul, ca să nu mai respire acest „aer rău”, încărcat 
de miasmele variolei. 

El dă ordine. Delfinul şi familia sa, servitorii lui, vor 
merge la castelul de la Noisy-le-Sec. Ceilalţi se vor instala 
la Saint-Cloud. lar el se va duce la Marly, împreună cu 
Doamna de Maintenon şi câţiva curteni. 

Prinţesa Palatină nu avea să moară, refuzând să urmeze 
sfaturile medicilor, îngrijindu-se după bunul ei plac, bând 
apă cu gheaţă, schimbând lenjeria de patru ori pe zi, cu 
trupul acoperit de bubiţele vărsatului, care din fericire se 
usucă repede. 

Ludovic se linişteşte, moartea a dat înapoi. 

Dar el o revede pe Elisabeth-Charlotte, cu faţa ciupită de 


vărsat. De altfel, în câteva săptămâni, ea s-a şi îngrăşat. 
Elisabeth i-a spus pe un ton provocator: 

— Eu am fost întotdeauna urâtă, iar acum am ajuns şi 
mai şi. Sunt pătrată ca un zar. Pielea mea este de un 
roşcat împestriţat cu galben, încep să încărunţesc, fruntea 
şi pleoapele îmi sunt foarte zbârcite, nasul îmi este tot 
strâmb, dar foarte dantelat de variolă, ca şi obrajii. Am 
obrajii turtiţi, o bărbie dublă, dinţii stricaţi. Asta-i frumosul 
meu chip! 

El nu o contrazice. Îşi pleacă privirea. Tot ceea ce spune 
ea s-ar putea spune şi despre el însuşi, chiar dacă nu a fost 
atins de vărsat. 

El este copleşit. 

lar acum, această scrisoare anonimă, care îi încinge 
obrajii. 

El trebuie să o citească, deşi fiecare cuvânt îl străpunge 
ca un buboi plin cu puroi. 

„Popoarele Voastre, se scrie aici, pe care ar fi trebuit să 
le iubiţi ca pe propriii Voştri copii şi care până acum v-au 
adorat atâta, mor de foame. 

Cultivarea pământului este aproape abandonată; oraşele 
şi ţara se depopulează, toate meseriile stagnează şi nu-i 
mai hrănesc pe muncitori. Orice negoţ este distrus. 

În consecinţă, aţi distrus jumătate din statul Vostru, ca 
să faceţi şi să apăraţi zadarnice cuceriri în afară. 

Întreaga Franţă nu este decât un mare spital plin de jale 
şi lipsit de provizii. 

Magistraţii sunt hidoşiţi şi îmbătrâniţi. Nobilimea, ale 
căror bunuri sunt în totalitate ordonate prin decrete, nu 
mai trăieşte decât din titluri de stat.” 

Ludovic se opreşte. 

I se pare că i s-a pus o greutate pe piept. Este sigur că 
Doamna de Maintenon se uită la el. El îşi întoarce repede 
capul şi îi surprinde privirea, neliniştită şi înspăimântată. 

Ea îl ştie pe autorul acestei misive. 

Îşi reia lectura: 

În timp ce poporul Vostru duce lipsă de pâine, Voi nu 
vreţi să vedeţi în ce hal de mizerie aţi ajuns. 


„Vă temeţi să deschideţi ochii, Vă temeţi să nu vii 
deschidă cumva cineva. 

Vă temeti să nu fiţi silit să mai renunţaţi la câte ceva din 
gloria Voastră. Această glorie, care Vă împietreşte inima, 
Vă este mai dragă decât dreptatea, decât propria Voastră 
odihnă, decât ocrotirea popoarelor Voastre, care pier pe zi 
ce trece de boli provocate de foamete, pentru veşnica 
Voastră mântuire.” 

El se sufocă de furie şi este tot atât de trist, de parcă 
moartea i l-ar fi răpit pe unul dintre ai săi. 

Şi poate că este chiar şi mai disperat. 

Scrisoarea continuă. Autorul este indignat din cauza 
„laudelor deşănţate”, care merg până la idolatrie, adresate 
regelui. Pentru răul pricinuit de războiul de cuceriri: 
„Numele Vostru este odios şi întreaga naţiune franceză 
este de nesuportat pentru vecini.” 

„Poporul care V-a iubit atât, începe să-şi piardă 
simpatia, încrederea şi chiar şi respectul. 

Victoriile şi cuceririle Voastre nu-l mai bucură; el este 
plin de amărăciune şi de disperare. Revolta se aprinde, 
încet-încet din toate părţile. 

Consiliul Vostru nu are nici forţa, nici energia de a face 
binele. 

Cel puţin Doamna de Maintenon şi ministrul Vostru, 
ducele de Beauvillier, ar fi trebuit să se folosească de 
încrederea Voastră în ei, ca să Vă deschidă ochii. Dar, 
slăbiciunea şi timiditatea lor îi  dezonorează şi 
scandalizează pe toată lumea. 

lată Sire, în ce stare Vă aflaţi. Trăiţi de parcă aţi avea o 
legătură nefastă pe ochi.” 

El vrea să se ridice, dar corpul îi pare atât de greu, 
încât, dimpotrivă, se cuibăreşte în fotoliu, cu mâinile 
încleştate pe cotiere, zgâriind cu unghiile țesătura roşie. 
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Numai atâta mai înseamnă el? 

Un rege, pe care ei îndrăznesc să îl înfrunte! 

Un bătrânel care tuşeşte şi căruia, la fiecare acces de 
tuse, i se pare că îi ia foc gâtul, că tot trupul i se frânge, 
iar burta i se sfâşie. 

Şi este silit, pentru a optsprezecea oară în acea zi, să se 
aşeze pe scaunul lui igienic, să lase să se scurgă „acele 
serozităţi spumoase, acele materii ca baliga de vacă, 
uleioase şi foarte lipicioase, pline de bucățele nemestecate 
de anghinare, de mazăre” şi pe care le analizează medicii. 

El se gândeşte la prinţesa Palatină, care, de-abia 
întremată, îşi şi înmoaie pana de scris în excremente, ca să 
povestească pe la curţile germane că „la Fontainebleau 
este imposibil să te aşezi pe scaunul tău igienic Ură să 
treacă pe acolo bărbaţi, femei, fete, băieţi, clerici şi gărzi 
elveţiene.” 

Ea exclamă, invidiind-o pe destinatara scrisorii, o ducesă 
din Germania: 

„Sunteţi foarte fericită că puteţi să vă descărcaţi când 
vreţi, deşertaţi-vă deci, cât ce puteţi.” 

El trebuie să se deşerte în văzul gentilomilor camerei, 
care au plătit şaizeci de mii de scuzi ca să cumpere acest 
drept şi acest privilegiu. 

Dar actele regelui, până şi cele zilnice, cele mai banale, 
sunt sacre. 

Pe el însă nu îl stânjeneşte privirea celorlalţi, ci cum se 
vede el însuşi - trupul i se năruie, se îngreunează. 
Zbârcituri adânci îi îngroaşă conturul gurii. 

Nu-şi poate opri scurgerile din nas şi din gură. El suferă 
de congestii, de furuncule care îl stânjenesc pe la urechi, îi 
tăbăcesc pielea de pe ceafa şi apoi supurează. 

lar guta îl împiedică să urce pe cal şi îl ţintuieşte în 
fotoliul său. 

Se simte de parcă ar fi fost cu totul la discreţia acestor 
scrisori, a acestor scrieri, care se reînnoiesc zilnic. 


El este criticat, dar este şi insultat. 

Se simte batjocorit, atunci când apare acea lucrare, 
Umbra domnului Scarron, care dă în vileag căsătoria sa cu 
Doamna de Maintenon şi o face răspunzătoare pe aceasta 
pentru războiul ce nu se mai sfârşeşte. 

Porunceşte să fie reţinut tipograful, librarul, să fie daţi 
pe mâna călăului, ca să-i schingiuiască şi să-i spânzure în 
piaţa Greve! 

Dar el ştie prea bine că primejdia pentru stat nu vine de 
la aceşti pamfletari slăbuţi. 

Reia scrisoarea anonimă. Uite, altă culoare! Alt stil! Cel 
al unuia dintre granzi, în stare să instige la o conspiratie, 
un răzvrătit de neam mare care are îndrăzneala să scrie, 
revenind tocmai la vremea şi la tonul Frondei: 

„V-aţi născut, Sire, cu o inimă dreaptă şi corectă, dar cei 
care V-au crescut nu V-au dat ca ştiinţă de a guverna decât 
neîncrederea, gelozia, îndepărtarea de virtute, teama de 
orice mare merit, gustul pentru oamenii plecaţi şi 
alunecoşi, trufia şi atenţia îndreptată numai spre propriul 
interes. De vreo treizeci de ani, cei mai importanţi miniştri 
ai Voştri au zdruncinat şi au răsturnat toate vechile 
precepte ale statului [...]. Nu s-a mai vorbit decât despre 
rege şi despre bunul său plac...” 

Şi iată şi o altă frază, care îi întoarce stomacul pe dos: 

„E destul, Sire, ca să Vă daţi seama, că V-aţi petrecut 
toată viaţa în afara căii dreptăţii şi, prin urmare, a 
Evangheliei.” 

Cel care scrie astfel nu este umilul preot, care se 
pretinde a fi, ci un grande, ce vrea să-l lovească drept în 
inimă, contestând tot ceea ce a făcut el de când domneşte 
şi negând că ar fi fost, după cum spunea părintele 
Bourdaloue, în amvon, „pe pământ, întruparea celui care 
este Dumnezeul armatelor şi Dumnezeul păcii.” 


El îi pune din nou întrebări Doamnei de Maintenon, o 
ghiceşte tulburată, chiar înspăimântată. 

Autorul poate să fie acest Francois de Salignac de La 
Mothe Fenelon, de care s-a ataşat profund Françoise de 


Maintenon, pe care l-a introdus la internele ei de la Saint- 
Cyr, recomandat de Bossuet. 

El îşi reproşează că l-a desemnat pe acest Fenelon ca 
preceptor al ducelui de Burgundia, primul nepot al său, 
moştenitorul Franţei. 

I se pare că, într-un mod insidios, a fost înşelat, că s-au 
folosit de Françoise de Maintenon, sedusă de această 
„iubire curată”, pe care o lăuda Doamna Guyon, prietena 
lui Fenelon. 

Şi această femeie cumsecade, cu pieptul generos, cu 
apucături mistice, a ştiut să înşele până şi vigilenţa lui 
Bossuet. Şi iată-l pe acest Fenelon, arhiepiscop de Cambrai 
şi îndrumător de conştiinţă al internelor de la Saint-Cyr. 

Ludovic se montează, se înfurie. Şi chiar dacă nu are 
cum să fie sigur că Fenelon este autorul acestei scrisori 
anonime, care reia toate acuzaţiile duşmanilor regatului, 
ale celor de la Amsterdam, de la Londra, de la Bruxelles, 
de la Geneva, de la Heidelberg sau de la Berlin, el trebuie 
să pedepsească, să dispună acuzarea scrierilor Doamnei 
Guyon ca eretice şi hotărăşte că ea să fie întemniţată la 
Vincennes. 

Cât despre Fenelon, arhiepiscop de Cambrai, şi, prin 
urmare, duce şi prinţ al Imperiului, el nu poate fi pus sub 
acuzare, dar trebuie să rămână sub supraveghere. Şi 
trebuie ştirbită influenţa spiritului său răzvrătit şi ostil 
asupra ducelui de Burgundia. 


Se cuvine ca regele să vegheze asupra celor care îi vor 
urma. 

Şi cine ar fi aceştia? 

Lui i se pare că moartea dă târcoale, că ea şi-a şi pus 
ghearele asupra trupurilor. Monsieur, fratele său, cu 
numai un an mai mic decât el, cu burta lui ţuguiată, cu 
nasul ascuţit, pare obsedat de ideea că trebuie să se 
grăbească să se bucure de toate, ca să o ia înaintea morţii. 

Monsieur nici măcar nu se fereşte. 

Ludovic îl aude spunând cu o voce provocatoare că 
sfârşitul petrecerii se apropie, că nu trebuie să cruţe 


nimic, că aceia care îi vor supravieţui se vor descurca, aşa 
cum pot. El îl vede pierzând sume considerabile la masa de 
joc, înconjurându-se de noi drăguţi, încă şi mai tineri şi 
mai frumoşi, apărând mereu în veşminte extravagante. 

Ludovic se apropie de prinţesa Palatină, care îşi vede 
soţul comportându-se ca o femeie împopoţonată cu dantele 
şi coliere. 

Ea însăşi, cu faţa ciupită de vărsat, nu mai este decât o 
bătrână grasă, care spune despre sine că „are un fund 
înfiorător, o burtă, şolduri şi umeri enormi, gâtul şi pieptul 
lătăreţe.” 

Ludovic o fixează cu privirea. Ea îi aruncă în treacăt, 
provocatoare: 

— La drept vorbind, am o faţă înfiorătoare, norocul meu 
că nu-mi pasă. 

Ea i-l arată pe Monsieur, aşezat la o masă de joc: 

— Nenorocirea face că, spune ea, cei care ştiu bine că 
nu mai au mult de trăit, îşi petrec timpul spre a se neferici, 
pe ei înşişi şi pe ceilalţi. Ei sunt siliţi să urmeze o altă cale 
decât cea a inteligenţei. 

El nu vrea să se lase pradă acestei fatalităţi a desfrâului, 
de care se lasă târât fratele său, nici egoismului, ce nu se 
sinchiseşte nici de ceilalţi, nici de propriu-i suflet. 

El este regele şi are îndatoriri faţă de regat şi faţă de 
copiii săi. Vrea ca bastarzii legitimi, ducele de Maine şi 
contele de Toulouse, dar şi ducele de Vendome, 
strănepotul lui Henric al IV-lea, să urmeze la succesiune, 
imediat după prinții de sânge. 

Ştie, de la iscoadele sale care străbat galeriile 
Versaillesului, că Fronda mârâie, după luarea acestei 
măsuri, printre duci, că tânărul duce de Saint-Simon, 
bătând din pinteni, se declară vexat de această violare a 
drepturilor fundamentale ale regatului, de această umilire 
aplicată marii nobilimi. 

Şi numeroşi sunt şi cei care se indignează de noul 
impozit al capitaţiei, care loveşte fiecare cap de familie, fie 
el prinţ sau duce. 

„Această capitatio, aplicându-se în general la toţi, va 


cam fi în sarcina fiecărui particular”, spune Ludovic în 
declaraţia lui regală. Iar prinții şi ducii sunt, la rândul lor, 
supuşi ai regatului. Şi statul nu trebuie să se mai lase pe 
mâna oamenilor de finanţe, a cămătarilor pricepuţi la mari 
afaceri şi căutând mai întâi să se îmbogăţească ei, cu 
ocazia mânuirii banilor. 


Asta trebuie să se schimbe, pentru că războiul este tot 
mai costisitor. Ludovic doreşte să îl încheie, dar duşmanii 
vor să-l despoaie de toată gloria, comprimând regatul la 
vechile lui graniţe. Şi intuieşte că ei speră că va fi slăbit de 
criticile care îl tot asaltează, până şi la Curte. 

Wilhelm al III-lea se bizuie pe Fenelon tot atât de mult 
cât şi pe flota engleză, care bombardează Saint-Malo, 
Dunkerque, Calais, sau pe trupele care pun stăpânire pe 
Namur. 


Trebuie să le răspundă, să bombardeze Bruxellesul timp 
de trei zile, pentru ca oraşul, nimicit de trei mii de bombe 
şi de o mie două sute de ghiulele incandescente, să fie 
pârjolit. 

Dar această răzbunare nu este de ajuns. Ludovic îşi 
pierde răbdarea. 

Inţelege că armata nu mai are acelaşi elan. 

Mareşalul de Luxembourg a murit de curând. Filip, 
ducele de Chartres, este încă prea tânăr ca să comande 
armatele. În plus, în vara anului 1695, el a fost doborât de 
crize puternice de friguri, iar Ludovic este îngrijorat. 

El nu înţelege tactica mareşalului de Villeroi, succesorul 
lui Luxembourg. 

Villeroi a pretins mai întâi că are la mână o parte a 
trupelor lui Wilhelm al III-lea, comandate de prinţul de 
Vaudemont, că este sigur că le va lua prin surprindere şi 
că le va învinge. 

Apoi, tăcere, întreruptă de o depeşă, pe care Ludovic a 
primit-o la Marly: 

„Graba de care a dat dovadă domnul de Vaudemont, în 
retragerea sa, l-a salvat de speranţele pe care eu le 


credeam certitudini.” 

El ghiceşte că Villeroi nu-i dă adevăratele motive ale 
dezamăgirii sale. 

Doreşte să-i pună întrebări ducelui de Maine, care 
comandă aripa stângă a trupelor lui Villeroi, tocmai pe cele 
care ar fi trebuit să fie deplasate ca să-l atace pe 
Vaudemont. 

Maine se află în faţa lui, palid, cu faţa frământată de 
ticuri, cu trupul dizgraţios, mişcându-se de pe un picior pe 
altul, şchiopătând, cu umerii lăsaţi. 

Ludovic îl încolţeşte cu întrebările, iar ducele de Maine 
se bâlbâie. 

Fiului său i-a fost frică să-l atace pe Vaudemont. 

Fără să spună o vorbă, Ludovic îl pofteşte să iasă, 
privindu-l cum se îndepărtează, gândindu-se cu 
amărăciune câte speranțe şi-a pus el în acest fiu al 
Athenaisei de Montespan şi a cărui educație a fost 
supravegheată de Doamna de Maintenon. 

El se gândeşte la Filip, ducele de Chartres, fiul lui 
Monsieur, care s-a remarcat în toate bătăliile şi ale cărui 
numeroase haruri sunt subliniate de toţi, cu plăcere. 

Îl încearcă un sentiment de însingurare. Soarta unui 
mare rege o fi cumva aceea de a rămâne singur, de a nu 
stârni decât admiraţia, invidia sau teama? 

El nu poate avea încredere în nimeni, fie că este vorba 
de fiii săi sau chiar de Françoise de Maintenon. Nu s-a 
încrezut ea în spusele eretice ale Doamnei Guyon? Nu a 
fost ea aliata lui Fenelon? 

El este singur. Nu trebuie să mai creadă în nimeni. 

Se aşază la masă, să cineze. 

În picioare, în faţa lui, curtenii îl privesc. Valeţii 
forfotesc. 

Îl urmăreşte cu privirea pe unul dintre ei şi îl vede luând 
pe furiş un biscuit şi vârându-l în buzunar. Se ridică, fără 
să se gândească, şi durerea, pe care o simte la această 
mişcare bruscă, îl împinge în faţă. 

Începe să-l lovească pe valet cu bastonul, urlând, 
împroşcându-l cu insulte, până când i se rupe bastonul pe 


umerii omului, care se clatină şi fuge. 

Ludovic îi priveşte pe curteni. El le citeşte în ochi 
uimirea, iar spaima le crispează feţele. 

Niciodată nu l-au văzut aşa. 

El trebuie să iasă înălţat din acest moment de 
slăbiciune. Se aşază iar şi, din nou impasibil, îşi reia cina. 
Inghite cu lăcomie, fără să le mestece, anghinare, apoi 
sparanghel şi salate, în sfârşit, căpşuni, gemuri de fructe şi 
biscuiţi cu miere. 

Bea guri mari de vin de Burgundia, pe care medicii i l-au 
recomandat ca fiind preferabil şampaniei. 

Nu trebuie să ştie curtenii care sunt motivele furiei sale 
subite, a pierderii acelei stăpâniri de sine, din care el îşi 
făcuse o regulă. 

Ei trebuie să-şi aducă aminte doar că regele, care 
respectă  scrupulos eticheta, este şi un suveran 
imprevizibil. 

A uimi, a deruta, a surprinde: acestea sunt metodele 
unui mare rege. 
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Îl vede pe valetul care se apropie, se înclină. Îl aude 
şoptindu-i că Madame se află în anticameră, că ea doreşte 
să fie primită de rege. 

Ludovic ezită, îi priveşte pe fiii săi, ducele de Maine, 
contele de Toulouse, Delfinul şi apoi pe Monsieur. Se 
întoarce spre Doamna de Maintenon. Apoi, fără să-i 
răspundă valetului, reia discuţia din punctul în care s-a 
întrerupt. 

— Titlul şi actul de nobleţe, spune el, sunt un dar al 
regelui, care ştie să răsplătească, pe alese, serviciile 
însemnate pe care supuşii săi le fac patriei. 

El a hotărât deci să fie înnobilate, contra cost, cinci sute 
de persoane, dintre cele mai alese din regat. Şi, de altfel, 
el îi va da în cercetare pe uzurpatorii titlurilor nobiliare. Şi 
astfel va porunci crearea unui armorial, în care să fie 
înregistrate toate armoariile aflate în regat, iar înscrierea 
armelor şi a blazoanelor să fie obligatorii şi făcute cu plată. 

— Regele este singurul judecător al calităţilor şi al 
titlurilor supuşilor săi, adaugă el. 

Geme. Guta, ca o pană de tortură, îi sfâşie gleznele, 
genunchii, coatele. 

Ştie că nu se poate ridica şi că nu poate să meargă fără 
sprijin. 

Şi mai este şi acel furuncul care supurează, dându-i 
senzaţia că în gât şi în ceafa îi clocoteşte un sânge 
fierbinte. 

El adaugă, pentru că trebuie ca fii şi fratele său să 
înţeleagă motivele măsurilor pe care tocmai le-a expus şi 
pentru ca ei să se convingă că nu este vorba de umilirea 
vechilor spiţe alese: 

— Războiul secătuieşte finanţele regatului. Trebuie să 
găsesc noi surse de venit. Consiliul, Monseniorul Delfin o 
ştie, a hotărât publicarea acestor edicte privind 
înnobilarea şi armorialul. 

Tace o clipă, apoi spune: 


— Avem nevoie de pace. L-am trimis pe contele de Tesse 
la Torino, ca să negocieze în secret cu ducele Victor- 
Amedee de Savoia. 

Monsieur face un pas înainte, aprobă zgomotos. Fiica sa, 
Ana-Maria d'Orleans, este soţia ducelui. 

— Ca şi cum nu ar fi trecut niciodată Alpii, ea a rămas 
franţuzoaică, spune Monsieur, şi ea şi-a crescut fiica, pe 
Maria-Adelaida de Savoia, în spiritul iubirii pentru regatul 
Franţei şi pentru Maiestatea Voastră. Sunteţi unchiul ei, 
Sire. 

Ludovic dă din cap. Maria-Adelaida de Savoia nu are nici 
treisprezece ani, spune el în şoaptă. 

Îl priveşte pe Monseniorul Delfin. 

— Fiul vostru, ducele de Burgundia, are aproape 
paisprezece. 

Ridică mâna, pentru ca nimeni să nu vorbească, să nu 
spună că, într-adevăr, ar putea fi căsătoriţi Maria-Adelaida 
de Savoia şi ducele de Burgundia şi astfel, prin această 
uniune, prin această momeală, s-ar încheia pacea cu 
Savoia, aceasta ar fi desprinsă de imperiali, de Anglia şi de 
Provinciile-Unite. 

El rămâne o clipă cu braţul în aer, iar acest gest este de 
ajuns ca durerea să-i înţepenească tot umărul stâng. 

Îşi odihneşte braţul şi, înclinându-şi capul, le dă de 
înţeles că întrevederea s-a încheiat. Însă în momentul în 
care Monsieur dădea să iasă, îl reţine. 

Aude vocea Palatinei. 

Ea trebuie să fie jignită că nu a fost primită. El ştie ce va 
scrie şi ce va spune ea. I-a citit una dintre scrisori unde, 
după bunul ei obicei, se plânge de el. 

„larăşi sunt în dizgrație, pe nedrept, scria ea. Sunt 
tratată aici într-un mod foarte nepoliticos: sunt lăsată 
zilnic să aştept la uşa regelui, înainte să mi se permită să 
intru. De multe ori sunt chiar alungată, chiar dacă, tocmai 
în clipa asta, toţi bastarzii regelui şi Monsieur însuşi se 
află în cameră. Dacă ajung până la rege, Coana Proasta se 
cară...” 

El refuză să-i pomenească fratelui său de aceste cuvinte 


jignitoare. 

El nu vrea să se işte unul dintre acele conflicte între 
membrii familiei regale, al căror ecou s-ar amplifica în tot 
regatul şi până şi pe la curţile străine. Căci Elisabeth- 
Charlotte nu este femeia care să plângă în tăcere. Ea şi-ar 
umple scrisorile cu povestirea incidentului şi cu indignarea 
ei. 

Trebuie să-i vorbească lui Monsieur despre o altă 
scrisoare, încă şi mai îngrijorătoare, şi care îi fusese 
înmânată datorită cabinetului negru şi locotenentului de 
poliţie. 

— Fiul vostru, nepotul meu, ducele de Chartres, a 
început el. 

Îi arată scrisoarea. Este a marchizului de Feuquieres, un 
om afurisit, care se complace în a răspunde la rău cu răul 
şi care a fost compromis odinioară în acea afacere... 

Ludovic vorbeşte în şoaptă. 

El face aluzie la afacerea otrăvurilor. La camera 
fierbinte. Nu pomeneşte numele Athenaisei de Montespan. 

Această scrisoare a marchizului de Feuquieres îi este 
adresată unei vrăjitoare care vinde prafuri, leacuri, poţiuni 
magice de iubire. 

Locotenentul general de poliţie a găsit la ea o scrisoare 
de-a lui Feuquieres. Marchizul aminteşte aici legătura pe 
care o are ducele de Chartres cu fiica unui hangiu, ajunsă 
una dintre tinerele dansatoare de operă, care i se vinde 
celui ce dă mai mult. Ducele de Chartres a instalat-o ca pe 
o ducesă. 

— El ar fi făcut de la vrăjitoare, după spusele lui 
Fauquiere, o „achiziţie mârşavă.” A 

Ludovic îl vede pe fratele său cum se schimbă la faţă. Il 
îmbărbătează. Locotenentul general de poliţie a sustras 
scrisoarea, mai înainte ca judecătorii să afle de ea. 

— Este fiul vostru, repetă Ludovic, este nepotul meu, 
este un prinţ cu sânge regesc. 

Monsieur îşi lasă capul în jos, bâiguie ceva. 

— Poate, spune Ludovic, că ducele de Chartres, care 
este curios din fire, interesat de orice are legătură cu 


războiul şi cu femeile, cu alchimia şi cu muzica, o fi vrut să 
înveţe meseria de vrăjitor? 

Întrerupe, cu o mişcare din cap, cuvintele indignate ale 
fratelui său, care se jură că îi va trage o săpuneală fiului 
său, că îl va pedepsi. 

— Vrăjitoarea, spune Ludovic, se află în mâinile justiţiei 
şi va fi arsă de vie. Dacă nu aş fi sustras scrisoarea, ducele 
de Chartres... 

Face un efort ca să se ridice şi se strâmbă, într-atât de 
intensă îi este durerea. 

Fratele lui îl asigură de toată dragostea, de 
devotamentul şi de gratitudinea sa. Ludovic se aşază din 
nou. Nu-şi poate duce trupul. 


— Am stimă şi prietenie pentru ducele de Chartres, 
spune el. Am încredere în el. 

Ridică tonul. 

— El nu trebuie să frecventeze asemenea secături. 
Trebuie să aleagă calea virtuţii, şi nu pe aceea a 
desfrâului. 

Îl fixează cu privirea pe fratele său, care îşi lasă capul în 
jos şi se îndepărtează, mergând anevoie, cu dantelele lui 
muiereşti care îi acoperă hainele. 

Ludovic îşi aduce aminte că scrisese pentru Delfin, pe 
când se preocupa să îl înveţe meseria de rege: „Regii sunt 
de multe ori siliţi să facă lucruri contrare simpatiilor lor. 
Adeseori ei sunt nevoiţi să-i pedepsească şi să-i ducă la 
pierzanie pe cei cărora, în mod firesc, le vor binele. 
Interesul statului trebuie să primeze.” 

El ştie că fratele lui nu va înţelege lecţia, pe care tocmai 
i-a aplicat-o, şi că nu se va schimba defel. 

Şi că el însuşi nu-l va condamna pentru asta, pentru că 
prin vine îi curge sânge de stirpe regală. lar acesta este 
sacru. 
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Ludovic a vrut să se tragă un foc de artificii somptuos, 
pentru ca jerbele multicolore să lumineze cerul Parisului şi 
pentru ca toţi supuşii săi din capitală să poată vedea, 
desenându-se în noapte, silueta lui Alexandru retezând 
nodul gordian. 

Căci, în sfârşit, s-a semnat pacea cu Victor-Amedee de 
Savoia. 

Alianţa ducatului cu Wilhelm al III-lea de Orania şi cu 
imperialii a fost destrămată. 

I-au fost restituite Savoiei Casal şi Pignerol, dar era 
necesar acest prim tratat, pentru ca altele să poată fi 
încheiate şi pentru ca războiul să se termine. 


lar acum, Ludovic este instalat în trăsură, alături de 
Monsieur, şi se deplasează spre Montargis, în această 
duminică de 4 noiembrie 1696, pentru a o întâlni acolo pe 
Maria-Adelaida de Savoia, care trebuie să-l ia în căsătorie 
pe ducele de Burgundia. 

Cei doi moştenitori sunt atât de tineri, încât se cuvine să 
se aştepte peste un an, până la celebrarea căsătoriei, iar 
Maria-Adelaida va trăi la Curtea Franţei. 

Doamna de Maintenon îi va supraveghea educaţia, iar 
această fată de treisprezece ani de abia împliniţi i-a şi 
trimis câteva scrisori, care l-au înduioşat pe Ludovic. 

Scrisul este copilăresc, spontaneitatea şi candoarea, 
entuziasmul se exprimă aici cu simplitate: 

„Mama m-a însărcinat să vă transmit toate salutările 
prieteneşti din partea ei şi să vi le primesc, la rându-mi, pe 
ale dumneavoastră. Învăţaţi-mă pe deplin, vă rog, tot ceea 
ce se cuvine, ca să-i fiu pe plac regelui”, scria ea. 

El este nerăbdător să o vadă. 

Se miră chiar că îl încearcă bucuria, veselia, de vreme 
ce nu a mai râs de luni bune, pentru că simte că moartea 
bântuie prin preajma lui şi chiar în el însuşi. 

Este ora şase seara. 


Îi zăreşte pe purtătorii de făclii care însoțesc trăsura 
Mariei-Adelaida de Savoia. I se pare că tot trupul i-a 
devenit uşor. Coboară. O vede pe această fetiţă bucuroasă, 
care îl îmbrăţişează. lar când Monsieur, care se află în 
spatele lui, se nelinişteşte, ea i se aruncă de gât şi îl 
îmbrăţişează şi pe el. 

El îi reaminteşte că ducele de Burgundia nu a salutat-o 
încă. Dar vorbeşte cu bunăvoință. Monsieur este bunicul 
Mariei-Adelaida de Savoia, iar el însuşi este bunicul 
ducelui de Burgundia. 

Seara, el nu poate să adoarmă, este emoţionat, vesel. I 
se pare că această fetiţă, care va fi ducesă de Burgundia 
şi, într-o bună zi, regină a Franţei, are vioiciunea unui 
soare ce răsare. g 

Vrea să-şi împărtăşească bucuria. li scrie Doamnei de 
Maintenon: 

„La ora şase şi jumătate, apropiindu-mi făcliile de chipul 
ei, am studiat-o în toate felurile, ca să vă întreb ce părere 
aveţi. Ea este cât se poate de graţioasă şi are cea mai 
frumoasă talie pe care am văzut-o vreodată, este îmbrăcată 
numai bine pentru un portret şi coafată la fel de bine, are 
ochii vioi şi foarte frumoşi, cu pleoape negre şi minunate, 
tenul foarte alb şi curat, alb şi roz, cel mai frumos păr 
negru cu putinţă. Este slabă, după cum se cuvine la vârsta 
ei, cu gura de un roşu foarte intens, cu buze groase, dinţii 
albi şi foarte prost plasați, cu mâinile bine făcute...” 

El se întrerupe. Vrea să asiste la supeul şi la culcarea 
Mariei-Adelaida de Savoia. Apoi reia pana de scris: 

„Ora zece. Cu cât o văd mai mult pe prinţesă, cu atât 
sunt mai încântat de ea. Am văzut-o când o dezbrăcau, are 
o talie frumoasă, perfectă s-ar putea spune, şi o modestie 
care o să vă placă. Totul s-a desfăşurat cu bine, în ceea ce 
îl priveşte pe fratele meu. El este foarte mâhnit. Spune c- 
ar fi bolnav. Plecăm mâine. Sunt foarte mulţumit.” 

La Nemours, a doua zi, îl vede alergând pe lângă trăsură 
pe ducele de Burgundia, venit în întâmpinarea lor 
împreună cu guvernatorul său, ducele de Beauvillier. 

El cere să-i fie urcat nepotul în trăsură şi îi urmăreşte pe 


cei doi tineri, care au fost plasați de o parte şi de alta a sa. 
Viitorul familiei regale, destinul regatului se află aici, în 
carne şi oase. 
Aşadar, moartea dă înapoi. 


I se pare, în săptămânile următoare, că Maria-Adelaida îi 
dă o parte din veselia şi din tinereţea ei. 

El are cincizeci şi opt de ani. Ea are treisprezece. 

__El nu s-a mai aflat niciodată în compania vreunei fetiţe. 
li mulţumeşte lui Dumnezeu pentru a-i fi dăruit această 
bucurie, acest copil vioi şi curios. 

El vrea să o vadă în fiecare moment al zilei. 

O duce să viziteze grădinile castelul. O conduce la 
Marly. O introduce în cabinetul unde sunt expuse 
colecţiile, tablourile, sculpturile sale. El doreşte chiar ca 
ea să stea acolo, aproape de el, când se întruneşte 
Consiliul. 

Lui îi place ca ea să vină şi să se cuibărească, să i se 
instaleze pe genunchi, apoi să o ia la fugă şi să o 
îmbrăţişeze pe Françoise de Maintenon. 

Nu se mai satură privind-o cum se joacă întruna cu 
păpuşile ei. 

Ştie că la Curte se spune că „el nu mai are nimic altceva 
în cap în afară de această copilă”. 


Ghiceşte că Monsieur este iritat. Soţia lui, Palatina, şi-a 
pierdut primul rang, pe care îl deținuse după moartea 
Delfinei. 

Ea este plină de amărăciune. Elisabeth-Charlotte scrie: 

„Această fetiţă este cât se poate de italiancă şi de 
diplomată, de parcă ar avea treizeci de ani. Se află aici un 
trimis de la Curtea sa, care este primul scutier al mamei 
sale şi pe care, deci, ea îl ştie bine. Dar se preface că nu-l 
cunoaşte deloc, de abia se uită la el şi nu-i adresează 
niciun cuvânt, de teamă că regele i-ar putea reproşa acest 
lucru şi pentru ca el să nu-şi închipuie că ea ar mai fi 
legată de patria sa. Asta nu-mi place, pentru că un 
caracter, bun prin natura lui, nu ar trebui să-şi ascundă 


propriile sentimente şi să roşească fiindcă îşi iubeşte 
părinţii şi patria.” 


Nu se înfurie câtuşi de puţin pe Elisabeth-Charlotte. Îi 
este milă de ea. Este ciupită de vărsat, atât de grasă şi atât 
de urâtă, iar pe deasupra, şi atât de bătrână, încât el îi 
iartă ranchiuna, gelozia. 

O ascultă pe Maria-Adelaida cântând, iar acest lucru îi 
este de ajuns ca să se simtă fericit. 

Ea este dovada bunăvoinţei dumnezeieşti faţă de regatul 
Franţei. 
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Râde şi se miră. 

Nazurile Mariei-Adelaida de Savoia, ţopăielile ei prin 
camera Doamnei de Maintenon, curiozitatea ei, elanurile 
de tandreţe, aviditatea, modul în care, la masă, îi smulge 
câte un fruct zaharisit, o coajă de portocală învelită în 
zahăr candel sau poate ceva gem de coacăze, mai 
estompează anxietatea, pe care reuşeşte cu greu să şi-o 
ascundă, dar care îl apasă. 

I se pare că trăieşte într-un con de umbră neliniştitoare 
şi că numai Maria-Adelaida, această copilă, în curând soţie 
a ducelui de Burgundia, îi mai aduce aminte că există şi o 
lumină veselă. 

Dar râsul i se şterge repede de pe chip. 

El ştie prea bine de mizeria care s-a cuibărit în regat, ca 
o râie, ca o ciumă. 

Supuşii săi, toţi supuşii, de la cei sărmani până la duci şi 
prinți, protestează împotriva  poverii impozitelor, a 
scumpetei slujbelor, iar în ceea ce îi priveşte pe cei mai 
sărăci, aceştia se răzvrătesc împotriva preţului pâinii. 

Dar Dumnezeu, dacă a vrut ca o mică prinţesă să vină să 
lumineze zilele la Versailles, la Fontainebleau sau la Marly, 
nu a pus stavilă capriciilor anotimpurilor. 

Ploile torențiale putregăiesc grânele pe câmp, îneacă 
toate câmpiile, scot apele din matcă, inundă oraşe şi sate, 
târăsc după ele podurile. lar vânturile în rafale 
dezrădăcinează pomii şi smulg acoperişurile. 


El se roagă, dar primeşte pamflete care îl acuză că ar fi - 
îndrăznesc să-i scrie lui aşa ceva! - „un netot în materie de 
religie”, pentru că nu ar fi citit niciodată nimic despre 
biserică, „mulţumindu-se pur şi simplu cu ceea ce i se 
toarnă în legătură cu asta”. 

I se mai reproşează, încă şi mai violent, că nu l-ar iubi pe 
Dumnezeu. „Nu vă temeţi de El decât cu o spaimă ca de 
sclav. Religia voastră nu constă decât în superstiție şi în 


practici superficiale.” 

El ştie prea bine de unde i se trag aceste critici, 
calomniile şi zvonurile. 

Sunt hughenoţii, care nu au renunţat la erezia lor. 

Sunt acei discipoli ai Doamnei Guyon, care profesează 
„O iubire curată faţă de Dumnezeu”, fără fapte bune şi fără 
rugăciuni. 

Şi, în sfârşit, mai sunt şi cei care o urăsc pe Françoise 
de Maintenon. 

Până şi la Curte, el ştie sigur că soţia lui este acuzată de 
ipocrizie, de voinţa de a-l conduce pe rege, după bunul ei 
plac sau, mai curând, după propriile ei interese şi ale 
preoţilor care o înconjoară. 

Se bârfeşte că ea ar fi pus mâna pe educaţia Mariei- 
Adelaida de Savoia, ca să-şi întărească ascendentul asupra 
regelui, căruia micuța i-a căzut cu tronc. lar Doamna de 
Maintenon se foloseşte de ea ca de o păpuşă, prin care îl 
are la mână pe rege. 

Tocmai aceste cuvinte îl rănesc cel mai tare pe rege. Şi 
locotenentul general de poliţie îi aduce la cunoştinţă că, în 
teatrul lor de la Paris, comedianţii italieni joacă o piesă 
intitulată Mironosița prefăcută, că publicul se înghesuie la 
ea şi că, după numai trei reprezentații, succesul riscă să 
devină un triumf. 

El porunceşte să se închidă teatrul de îndată, iar italienii 
şi să fie izgoniți din regat. 

Însă în ciuda bucuriei pe care i-o aduce Maria-Adelaida, 
lui i se luminează zarea numai atunci când primeşte 
depeşele trimise de negociatorii care încearcă de luni bune 
să încheie pacea cu Wilhelm al II-lea de Orania şi cu 
Anglia, Spania şi Imperiul. 

Tratatul va fi semnat la castelul de la Nieuwburg, care le 
aparţine prinților de Orania, nu departe de satul Ryswick. 

Pacea, îi este clar că o va plăti scump. 

El nu mai păstrează din ceea ce chiar este important 
decât Strasbourg şi partea vestică a insulei Santo 
Domingo. Mult prea puţin pentru aproape zece ani de 
război şi de victorii, de alipiri şi de anexiuni! El este chiar 


silit să-l recunoască pe Wilhelm al III-lea de Orania ca rege 
al Angliei! Poţi deci să fii eretic şi suveran, supus al unui 
parlament, care are puterea să te proclame rege. 

Percepe toate acestea ca pe o înfrângere, în pacea pe 
care totuşi o prezintă ca pe o biruinţă. 

Vrea să se celebreze un Te Deum la Notre-Dame, în 
acest 21 septembrie 1697, şi apoi pe 30 octombrie, când, 
la rândul lui, Imperiul încheie pacea. 

De bucurie, se trage un mare foc de artificii în piaţa 
Primăriei din Paris. El trece în revistă gărzile de corp şi 
muşchetarii. Mulțimea dă năvală şi totuşi, lui i se pare că 
ea nu manifestă niciun fel de entuziasm. 

El ştie că prinţesa Palatină a umblat prin sălile şi 
saloanele Versaillesului, repetând sus şi tare: „O fi vreo 
fatalitate legată de această pace generală, din moment ce 
nimeni nu primeşte vestea cu bucurie, cu toate că ea era 
atât de mult aşteptată. Şi dacă nici măcar poporul 
Parisului nu s-a bucurat, înseamnă că a trebuit, ca să 
zicem aşa, să-l constrângă să încheie această pace.” 

Pe Ludovic îl irită aceste cuvinte, aceste rezerve. 

Prinţesa Palatină, căreia el i-a apărat drepturile, 
obligându-l pe  electorul Palatinatului să-i plătească 
despăgubiri, a încercat să obţină un tratament preferenţial 
pentru markgraful Badenului. 

El a refuzat. Ea l-a hărțuit, din ce în ce mai plină de 
amărăciune, ca şi cum sufletul ei, odinioară uşor, s-ar fi 
schimbat, aşa cum s-a întâmplat şi cu trupul ei. 

Poate că ea nici nu mai suportă ca Monsieur să-i 
jecmănească averea cu unul sau altul dintre drăguţii lui - 
pe care îi copleşeşte cu favoruri - sau ca el să agaţe lacheii 
prin anticamerele palatului său de la Saint-Cloud, în văzul 
şi cu ştiinţa tuturor. 


Dar el aude şi suspinele Doamnei de Maintenon, care, la 
rându-i, pare să regrete această pace, deşi tânjea după ea. 

Acum, ea spune că „este destul de ruşinos să înapoiezi 
ceea ce s-a plătit cu preţul atâtor sacrificii şi cu atâta 
sânge!” 


El ştie asta! 

Dar cum de nu văd ei, toţi cei care sunt nemulţumiţi de 
conţinutul tratatului, că trebuia terminat odată războiul 
ăsta, spărgând buboiul, ca să se lecuiască boala, şi anume 
liga de la Augsburg, ca să-şi revină, să se gândească la 
altceva, la ceea ce dintotdeauna i-a preocupat pe regii 
Franţei: lupta împotriva împăratului Germaniei, luptă 
menită să-l împiedice să deţină controlul asupra Spaniei şi 
să prindă astfel Franţa la strâmtoare, între colții nemţeşti 
şi cei hispanici. 

Astfel, el se gândeşte clipă de clipă la viitorul regatului 
şi al dinastiei sale. Le poartă de grijă. 

Şi este mândru şi fericit să le vadă întrupându-se în cei 
doi tineri, Maria-Adelaida şi ducele de Burgundia, care, 
sâmbătă, 7 decembrie 1697, înaintează în naosul vechii 
capele de la Versailles. 

El a impus ca această ceremonie, ca şi serbările care vor 
urma, să uimească prin fastul lor toate curţile şi toate 
popoarele Europei. 

Vrea ca hainele şi podoabele să fie de aur, ca 
diamantele, rubinele şi smaraldele să strălucească pe 
jachete şi pe rochii. 

Fie ca granzii să se împrumute, dacă e nevoie! 

El prezidează, după ceremonia religioasă, banchetul la 
care sunt peste o sută de feluri de mâncare. 

Apoi, întreaga Curte asistă la cel mai mare foc de 
artificii, tras vreodată la Versailles. 

In sfârşit, el intră, împreună cu întreaga familie regală, 
în camera unde se vor culca însurăţeii. 

Dar căsătoria nu trebuie să se consume decât peste 
câteva luni bune. 

— Eu, spune Ludovic, nu vreau ca nepotul meu să-i 
sărute vârful degetelor soţiei sale, mai înainte de a fi pe 
deplin împreună. 

Iar ei sunt încă prea cruzi, ca să fie împreună. 

El aşteaptă, aşadar, ca ducele de Burgundia să se ridice, 
să se îmbrace şi să se întoarcă să se culce în 
apartamentele sale. 


Patru zile mai târziu, miercuri 11 decembrie, el 
înaintează, precedând tânărul cuplu, în galeria Oglinzilor, 
pe care cele trei şiruri de lustre, sutele de lumânări, 
candelabrele şi torţele o luminează de la un capăt la 
celălalt. 

Se dansează menuetul, apoi urmează momentul trataţiei. 

El vede această mulţime înzorzonată cu panglici, 
acoperită de aur şi de pietre, îmbulzindu-se, uitând de 
etichetă şi de rang. 

ll zăreşte pe fratele său, împins, lovit şi înghesuit în 
strânsoarea curtenilor, care se îngrămădesc pe la uşi, ca 
să poată intra. 

Inaintează încet. Valeţii care îl înconjoară îndepărtează 
cu brutalitate mulţimea, care, uneori, se revarsă şi îi 
împinge. 

Dar până şi această dezordine îl mulţumeşte. 

Niciodată marea galerie de la Versailles nu i s-a părut 
atât de strălucitoare. 

lar sâmbătă, 14 decembrie, este la fel de multă 
înghesuială, o luminăţie încă şi mai puternică, la cel de-al 
doilea bal, pe care a hotărât să-l dea aici. 

Marţi, 17, întreaga Curte asistă la Trianon la prima 
reprezentaţie a unei opere, Apollo şi Isea, semnată de 
Andre Destouches. 

El găseşte că această pastorală nu este cu nimic 
inferioară celor compuse de Lully. 


Cine ar îndrăzni să spună, în acest sfârşit de an, 1697, 
că Ludovic, cel de al paisprezecelea, nu este Ludovic cel 
Mare? 
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Ocoleşte încet vasta încăpere. 

Se opreşte în faţa uneia dintre marile oglinzi, care îşi 
trimit de la una la alta imaginile celor trei lustre din bronz 
aurit, ale meselor de marmură, a pendulei şi ale mai 
multor candelabre cu numeroase braţe, girandole, aşezate 
pe console cu vinişoare de aur şi de sidef. 

El se vede din toate părţile, în acest joc de oglinzi. 

li este de ajuns o singură privire în dreapta sau în 
stânga, ca să-şi descopere obrajii căzuţi, ridurile, care îi 
reliefează gura, nasul din ce în mai acvilin, gâtul îngroşat 
şi burta proeminentă. Işi vede până şi spatele încovoiat şi 
îşi închipuie zbârciturile de sub buclele perucii. 

I se pare că nu mai este acel rege semet, dominându-i cu 
un cap, şi adeseori cu lăţimea umerilor, pe cei din jurul 
său. 

Timpul l-a împuţinat. 

El a împlinit şaizeci de ani, în acest an, 1698. 


Servitorii intră, aducând pe tăvile aurite carafele de vin 
şi de apă rece de izvor, ibricele cu cafea şi cu ceai, aceste 
băuturi pe care le-a descoperit de curând, în ciuda 
observaţiilor, întotdeauna critice ale Palatinei. 

Nu-i place, a spus ea, nici cafeaua şi nici ceaiul, şi nici 
acea ciocolată, de care se face atâta caz la Curte. 

„Ceaiul mi se pare că are un gust de fân şi de paie 
putrede, cafeaua, unul de funingine şi de plante, ciocolata 
îmi pare prea dulce. Să-mi fie cu iertare, Maiestatea- 
Voastră, dar nu mai contenesc să mă mir că atâtor oameni 
le place cafeaua; are un gust groaznic de neplăcut. Găsesc 
că are un miros de răsuflare împuţită. Răposatul 
arhiepiscop de Paris duhnea aşa. Mie să-mi daţi o supă 
straşnică de bere...” 

El se apleacă deasupra platourilor, pe care valeţii le-au 
lăsat pe mese. Li este o foame ca la douăzeci de ani. 

Începe să rupă bucăţi de carne, ici, din fripturile de vițel 


de Gand, colo, din claponii de Bruges, din prepeliţele roşii, 
ieruncile de pădure şi ortolani. 

Apoi, sătul, iese din încăpere, traversează o anticameră. 
Ofițerii se îmbulzesc. Într-o sală mare, învecinată cu 
aceasta, a fost ridicată o estradă, unde se află jilţul regal, 
aşezat sub un baldachin, care îi adăposteşte portretul. 

Le salută pe doamnele de la Curte, care, în picioare, pe 
estradă, înconjoară jilţul. Aude bubuitul tobelor, căruia i se 
alătură trompetele. Iar prin negura acestei zile călduroase, 
el îşi imaginează regimentele care se pun în mişcare. 

Şi-a dorit această paradă de şaizeci de mii de oameni, în 
câmpia din apropiere de Compiegne. 

li salută pe ambasadorii tuturor puterilor, pe prinții de 
sânge regal, Monseniorul Delfin şi ducele de Burgundia. A 
văzut-o, printre doamne, pe Maria-Adelaida de Savoia, 
soţia lui. Ceva mai departe, îşi are locul regele Iacob al Il- 
lea al Angliei. 

Trebuie să arate tuturor suveranilor că regatul Franţei 
nu este o naţiune secătuită, cu armatele vlăguite şi cu 
lăzile de bani golite. 

Şi pentru ca în rapoartele lor ambasadorii să le 
povestească prinților şi regilor lor ceea ce au văzut, el i-a 
impus  mareşalului de Boufflers ca această paradă, 
manevrele pentru instruirea militară a ducelui de 
Burgundia, să uimească prin grandoarea spectacolului 
oferit. 


Pentru a adăposti Curtea şi ambasadorii, au fost 
construite case de lemn, s-au ridicat corturi uriaşe, al 
căror interior era căptușit cu prelate din satin alb de India, 
pe care pictorii au compus tablouri ale scenelor din 
bătăliile victorioase. 

Şi, dominând toate aceste construcţii, s-a înălţat casa 
regelui, albă şi roşie, de parcă ar fi fost construită din 
marmură şi din cărămizi, în timp ce, de fapt, era din lemn 
pictat. 

Şi baletul trupelor a început. El l-a contemplat de pe cal 
sau instalat într-un fotoliu, plasat pe o ridicătură. 


Doamnele au rămas în trăsurile lor ori s-au aşezat în 
apropierea fotoliului regal, în vreme ce trupele defilau, 
ieşeau la atac, săpau tranşee, se încleştau în simulacre de 
bătălii, de asedii sau de lupte corp la corp. 

Îi studiază pe ambasadori, le ascultă elogiile. 

Ei au înţeles că regele Franţei nu a încheiat pacea din 
slăbiciune. Că armata sa rămâne cea mai puternică. Că 
finanţele sale îi permit să cheltuiască pe aceste manevre 
de douăzeci şi cinci de zile aproape cincisprezece milioane 
de livre. Şi că nimic altceva în afară de propria lui hotărâre 
nu-l poate face să cedeze. 

Astfel, el l-a recunoscut pe Wilhelm al III-lea ca rege al 
Angliei, dar Iacob al II-lea încă îi mai este oaspete şi nu-l 
va părăsi niciodată. 

Ludovic cel Mare nu poate fi îngenuncheat. 


Asta trebuie să se ştie, iar el a vrut ca prin această 
paradă să convingă toate curţile din Europa. 

Căci ştie că are să înceapă marele joc, al cărui final va 
hotări soarta regatului Spaniei. 


El citeşte depeşele ambasadorului său la Madrid, 
marchizul Henri d'Harcourt. 

Acesta i-a făcut rost de un portret al regelui Carol al II- 
lea care, în palatul său de la Escorial, trăieşte la treizeci şi 
şapte de ani ca un bătrân, doborât de boală, şi care ştie, 
din moment ce nu are moştenitori, că în jurul său suveranii 
îi aşteptă moartea, ca să ia în stăpânire sau ca să-şi 
împartă cele douăzeci şi trei de coroane. 

Ludovic a privit îndelung chipul emaciat al regelui 
Spaniei. 

El are drepturi asupra acestui regat. Regina Maria- 
Tereza era sora vitregă a lui Carol al II-lea al Spaniei. Ea 
nu a renunţat la drepturile sale decât „contra” unei dote, 
care nu i-a fost niciodată achitată. 

El se gândeşte aproape zilnic la această succesiune, îşi 
cântăreşte cu atenţie nepoţii, copiii Marelui Delfin. Ducele 
de Burgundia este hărăzit tronului Franţei. Dar unul dintre 


fraţii lui, ducele d'Anjou sau ducele de Berry, ar putea să 
domnească la Madrid. 

El trebuie să pregătească această succesiune, ca să 
împiedice ca, la moartea lui Carol al II-lea, să nu acceadă 
la tron unul dintre fiii împăratului german Leopold, văduv 
al uneia dintre surorile lui Carol al II-lea. Şi ca să nu se 
reconstituie în jurul lui Leopold o ligă împotriva Franţei. 

El nu vrea niciun război. O spune tuturor celor care, ca 
şi prinţesa Palatină, îşi arată îngrijorarea. 

„Nu trebuie să fii profet, spune ea, ca să ghiceşti că dacă 
regele Spaniei moare fără urmaşi, va avea loc un război 
groaznic. Toate puterile străine au pretenţii asupra 
succesiunii sale; niciuna dintre ele nu va ceda în favoarea 
alteia şi numai războiul ar putea decide.” 

El ştie că războiul este marele judecător, că va trebui să 
nu stea deoparte, dacă măreţia regatului şi gloria regelui 
ar fi din nou puse în discuţie. 

Dar el le repetă, prinţesei Palatine şi Doamnei de 
Maintenon, că nu doreşte confruntări. 

Supuşii regatului şi aşa suferă. Mizeria îi chinuie. De 
parcă Dumnezeu s-ar încăpăţâna, frigul pătrunzător 
micşorează sau distruge recoltele. Creşterile de preţ la 
grâu, şi deci şi la pâine, îi apasă pe cei mai săraci. 

Războiul ar aduce noi suferinţe. 

El este, prin urmare, gata să negocieze. 

Îl primeşte pe contele de Portland, trimisul lui Wilhelm 
al III-lea de Orania şi de Anglia. Îl copleşeşte cu onoruri şi 
cu daruri pe acest Bentick, care era favoritul suveranului. 
Îl admite la ceremonia culcatului, îi încredinţează sfeşnicul 
cu toartă, distincţie supremă. 


El adoarme cu greu şi somnul, atunci când şi-l găseşte, îi 
este destrămat iute de coşmaruri, de o senzaţie de 
sufocare. 

Se ridică. Se duce până la masă, unde valeţii i-au pus 
carne, fructe şi biscuiţi. 

Mănâncă, până când i se pare că îi pocneşte burta. 

Se aşază pe scaunul lui igienic. 


Are şaizeci de ani. Afacerea aceasta, a succesiunii 
Spaniei, este fără îndoială ultima mare afacere din domnia 
sa. Unul dintre descendenţii săi ar putea guverna din 
Americi până în Sicilia. 

Războiul s-ar impune. Iar el vrea să-l evite. Şi atunci, de 
ce să nu aibă loc o împărţire a succesiunii, pentru care se 
pronunţă şi Wilhelm al III-lea, după spusele contelui de 
Portland. 

El o şi propune. Anglia, care nu este implicată decât prin 
echilibrul puterilor, dar care nu are niciun drept la vreo 
parte din succesiunea spaniolă, acceptă. 

El se simte uşurat. 

„Aparent, avantajul este minim, îi scrie el lui Henri 
d'Harcourt, dar acest acord micşorează şi mai mult 
puterea casei de Austria.” 

Şi vine apoi răspunsul ambasadorului Franţei. Carol al 
Il-lea refuză să vadă dezmembrându-se imperiul Spaniei, 
prin moartea sa, şi face din nepotul său, Iosif Ferdinand de 
Bavaria, în vârstă de şapte ani, unicul său moştenitor. 


Ludovic se roagă. _ 

Care este oare voinţa lui Dumnezeu? li va da El vreun 
semn? 

Află peste câteva săptămâni că acel copil, desemnat ca 
moştenitor al lui Carol al II-lea a murit, secerat de vărsat. 
Trebuie să se revină la ideea partajului. Se schiţează un 
acord, chiar dacă împăratul protestează. Dar ce ar putea 
să mai facă Leopold, împotriva înţelegerii dintre Franţa, 
Provinciile-Unite şi Anglia? 

Nu cumva Dumnezeu a şi ales? 

Poate cineva să ştie asta? 

Ludovic se întoarce spre Doamna de Maintenon. Ea este 
de partea împărţelii. Se teme de un război, iar duhovnicii 
ei, ca şi Jodet, episcopul de Chartres, înclină în acest sens. 

Dar ar trebui cumva să aibă el încredere în aceşti 
oameni ai bisericii, care se sfâşie între ei, se 
înveşmântează în anteriile lor roşii şi sunt mai interesaţi 
de propriile lor ambiţii, decât de interesul regatului? 


Astfel, papa tărăgănează condamnarea lui Fenelon, care 
se  încăpăţânează, publicând o carte, Aventurile lui 
Telemah, fiul lui Ulise, unde oricine poate să întrezărească 
o critică a regelui vanitos, preocupat numai de propria-i 
glorie şi indiferent faţă de soarta regatului său. 

lar în ldomeneu, acest rege al Cretei, oricine îl 
recunoaşte pe regele Franţei. 

Trebuie confiscată această carte, care deja se 
răspândeşte prin toată Europa, după ce a fost retipărită la 
Haga. 


Îi poartă sâmbetele Doamnei de Maintenon, pentru că a 
căzut în mrejele Doamnei Guyon - să fie închisă la Bastilia! 
- şi ale lui Fenelon. 

El tot atât de mult ţine la ea, dar s-a cam săturat de 
suspinele, de gemetele şi chiar şi de rugăciunile ei, pentru 
că îşi imaginează ceea ce trebuie să le fi mărturisit ea 
duhovnicilor săi. 

Nu-i reproşează ea că el încă se mai gândeşte prea mult 
să se distreze, că pune să se repete dansuri în cabinetul ei, 
spre marea încântare a Mariei-Adelaida de Savoia, ducesă 
de Burgundia, şi că lipseşte de la liturghie? 

Ea îl judecă, iar un rege nu poate fi judecat, nici măcar 
de o femeie bisericoasă! 


El a primit o scrisoare de la episcopul de Chartres, acest 
Jodet ce veghează asupra casei de la Saint-Cyr, şi care a 
fost cel dintâi dintre cei ce au criticat ideile Doamnei 
Guyon şi ale lui Fenelon, ca şi influenţa lor asupra 
tinerelor interne de la Saint-Cyr. 

Jodet scrie, cu grija de a sări în apărarea Doamnei de 
Maintenon: 

„Mă pun chezaş pentru ea, Sire, că nu puteţi fi iubit cu 
mai multă duioşie şi nici cu mai mult respect decât o face 
ea. Niciodată nu o să vă înşele, dacă nu este ea însăşi 
înşelată. 

Se vede prea bine, Sire, că Dumnezeu a vrut să vă dea 
un ajutor deopotrivă cu dumneavoastră, în mijlocul acestei 


haite de interesaţi şi de înşelători, care vă fac curte, 
hărăzindu-vă o femeie, aidoma femeii puternice din 
Scriptură, preocupată de slava şi de mântuirea soţului ei şi 
de toate soiurile de fapte bune.” 

Aşa o fi. 

Dar nimeni, în afară de Dumnezeu, nu poate să-i dea 
lecţii lui Ludovic cel Mare. 
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Închide cartea, cu degetele ridicate, din vârful unghiilor, 
ca şi cum s-ar teme să nu se frigă, atingând-o. 

O deschide iarăşi, regăseşte imediat acele pasaje, ce 
fireşte că îl au în vedere pe el, şi nu pe regele Cretei, pus 
în scenă de Fenelon, şi a cărui criticare trebuie să-i 
servească drept lecţie lui Telemah! 

lar Fenelon a fost preceptorul ducelui de Burgundia, 
care va fi într-o bună zi, cu voia lui Dumnezeu, rege al 
Franţei! 

Lui Ludovic i se pare că a fost înşelat de Doamna de 
Maintenon, de Biserică, aceea care a amânat atâta timp 
condamnarea Doamnei Guyon şi a arhiepiscopului de 
Cambrai, papa Inocenţiu al XII-lea limitându-se doar la 
denunţarea propunerilor înaintate de Doamna Guyon şi 
silindu-l astfel pe Fenelon să retracteze. 

Ar fi trebuit pusă la index această carte. 

„Aceşti mari cuceritori, scria Fenelon, care ne sunt 
descrişi ca fiind atât de glorioşi, seamănă cu fluviile 
revărsate, ce par maiestuoase, dar distrug de fapt toate 
câmpiile mănoase, pe care ar trebui doar să le ude!” 

Pe cine altcineva să fi evocat el aici, dacă nu pe Ludovic 
cel Mare? 

Şi el mai şi recidivează, când scrie: „Să nu uitaţi 
nicicând că regii nu domnesc pentru propria lor glorie, ci 
pentru binele popoarelor lor.” 

Ludovic simte un gust amar în gură, amărăciune care îl 
cuprinde cu totul. 

Cei care îl critică pe el chiar cred că nu ştie că foametea 
a cuprins Auvergne şi Limousin, Perigord şi Quercy sau 
Rouergue? 

Ludovic şi-a aruncat privirile asupra anchetelor, pe care 
le-au condus intendenţii în provinciile lor, la cererea 
ducelui de Beauvillier. El ştie deci ce se întâmplă cu 
regatul Franţei, cu cei săraci şi cu ereticii. 

Se înfurie atunci când află că, în unele provincii, au fost 


târâte pe gardurile de nuiele şi au fost lăsate să 
putrezească, împreună cu hoiturile de animale, cadavre de 
hughenoți. 

Şi că, aiurea, alţi intendenţi încurajează răpirile de copii 
sau violențele împotriva celor încrâncenaţi întru erezie. 

El tot repetă: „Maiestatea Sa nu vrea câtuşi de puţin să 
se recurgă la vreo constrângere.” 

Dar dacă unitatea credinţei din regat este în primejdie, 
dacă vreo mână de hughenoți, pe ici, pe colo, ar rezista sau 
s-ar răzvrăti, atunci vor trebui smulse buruienile, ca să nu 
încolţească erezia. 

El trebuie să acţioneze astfel, ca un suveran drept şi 
cumpănit, dar care nu cedează, preocupat de propria sa 
glorie şi de măreţia regatului, pentru că numai astfel poate 
fauri binele popoarelor sale! 

El nu uită asta, atunci când se gândeşte la succesiunea 
Spaniei. 

Lui Carol al II-lea îi este din ce în ce mai rău. Şi toţi 
ambasadorii regatului Franţei, din toate capitalele, 
raportează că nu există vreun suveran care să nu se 
preocupe de moştenirea spaniolă. 

El se gândeşte neîncetat la acest imens imperiu. 

Soarele nu asfinţeşte niciodată deasupra posesiunilor 
spaniole. În afară de Spania şi de ţările hispanice, Carol al 
Il-lea mai deţine provincia Milanului, cele Două Sicilii, 
Toscana, Sardinia, coloniile din Indii şi pe cele din 
America. 

Ar fi cumva demn de un rege al Franţei, dacă i-ar 
abandona vreunui habsburg, german, Madridul, Cadizul, 
Anversul, Neapole şi bogăţiile Americilor şi ale Indiilor? 

El este fiul infantelor mai mari ale Spaniei, a fost soţul 
surorii mai în vârstă a lui Carol al II-lea. În ceea ce îl 
priveşte pe împăratul Leopold, acesta n-a fost decât fiul şi 
soţul infantelor mai tinere. 

Trebuie cumva să facă război pentru acest teritoriu sau 
el trebuie împărţit? 

Aceasta o vrea el din nou şi ajunge să încheie un nou 
acord de partaj cu Anglia şi cu Provinciile-Unite. 


Se va spune cumva că este orbit de dorinţa de glorie, 
când el a optat pentru limitarea drepturilor şi deci a 
ambițiilor legitime? 

Dar dacă ar fi cazul să se angajeze în război, ca să le 
impună, el este gata să o facă. 


Are de aşteptat. 

El merge adeseori la Marly, unde a hotărât ca eticheta 
să fie mai puţin riguroasă. 

— Domnilor, nu se stă niciodată în faţa mea cu capul 
acoperit, dar la plimbări, vreau ca aceia care mă urmează 
să nu răcească şi să nu mai aibă nicio altă neplăcere, chiar 
şi atunci când este de faţă vreo prinţesă. Puneţi-vă 
pălăriile, domnilor! 

El râde la balurile mascate, care se înlănţuie. Ducele de 
Chartres se deghizează în personaj din commedia dell'arte, 
se strâmbă şi se schimonoseşte. 

Şi regele aplaudă. 

El se simte mai uşor, vesel, atunci când este astfel 
înconjurat de membrii cei mai tineri ai familiei regale. 

lar atunci când vreunul dintre ei părăseşte Curtea, el 
nu-şi poate ascunde emoția. El plânge, în timp ce o 
însoţeşte la trăsură pe prinţesa d'Orleans - fiica Palatinei 
şi a lui Monsieur - care tocmai s-a măritat cu ducele de 
Lorena şi care se duce să-şi întâlnească soţul la Nancy. 

Îi strânge mâna Mariei-Adelaida de Savoia, ducesă de 
Burgundia, la rândul ei în lacrimi. 

El o acoperă cu daruri bogate pe tânăra ducesă de 
Lorena şi îi acordă o dotă de nouă sute de livre. 

Un rege mare nu-şi cântăreşte generozitatea. 

I se aduce la cunoştinţă că ducele de Saint-Simon ar fi 
spus despre el: 

„Niciodată nimeni nu a dat cu mai multă bunăvoință şi 
nu a mărit astfel preţul faptelor sale bune... Niciodată 
vreun om nu a fost într-un mod mai firesc politicos şi nici 
politeţea nu i-a fost mai cumpănită. Niciodată el nu a 
trecut pe lângă cea mai umilă bonetă, fără să-şi ridice 
pălăria.” 


Ludovic şopteşte: 

— Asta înseamnă a şti să trăieşti. 

Vrea să se respecte eticheta, aşa cum a fixat-o el, la 
Marly sau la Versailles. Şi este gata să se supună regulilor 
Bisericii, care nu sunt pentru el decât o etichetă specială. 
Il ascultă pe cardinalul de Noailles, arhiepiscop al 
Parisului, care doreşte să se limiteze la trei „zile de frupt” 
mascaradele şi balurile. 

Cardinalul şi apoi Doamna de Maintenon insistă: 

— Aceste numai trei zile ar împiedica multe păcate, 
spune Doamna de Maintenon. 

El acceptă, dar nu înţelege această pretenţie. Trebuie 
cumva ca el să se pedepsească şi să nu mai râdă? O parte 
din el încă mai rezistă. 

Pune întrebări: 

— Un rege trebuie să se supună umilinţei? Un rege 
trebuie cumva să se acopere cu un sac şi să-şi toarne 
cenuşă în cap, ca să obţină iertarea lui Dumnezeu sau 
pacea? 


Se întoarce la Versailles. 

Il va primi pe ambasadorul Marocului, Abdala bin Ayşa. 

Doreşte, îi spune el baronului de Breteuil, însărcinat cu 
introducerea ambasadorilor şi a prinților străini, să i se 
arate acestui trimis care este forţa gărzii regale. 

Vor fi reunite gărzile franceze şi cele elveţiene în prima 
curte a castelului. Ele îşi vor depune la pământ armele şi 
tobele, iar stindardele vor fi strânse. 

Ambasadorul va fi introdus în camera regală, dar se va 
opri la capătul covorului, sub scara estradei şi lipit de 
aceasta. 

El îl primeşte şezând, şi îşi descoperă capul o clipă, apoi 
ascultă complimentele emisarului suveranului din Maroc. 

Este de ajuns. 

Un rege trebuie să-şi ţină întotdeauna rangul. Iar cel al 
lui Ludovic cel Mare este cel dintâi. 


Asta are el în minte, pe 9 noiembrie 1700, când un valet 


îi înmânează depeşa, pe care tocmai a adus-o un curier, 
sosit în galop de la Madrid. 


PARIEA A PATRA 
1700-1704 
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Îşi pune depeşa în faţă, pe mijlocul mesei. 

Oare, în sfârşit, în acest 9 noiembrie 1700, ea îi anunţă 
moartea lui Carol al II-lea şi dispoziţiile testamentare ale 
regelui Spaniei? 

Işi încrucişează braţele, ca pentru a se imobiliza, pentru 
a se împiedica să rupă imediat sigiliul, să afle răspunsul la 
această întrebare, care îl obsedează de luni întregi. 

Şi tocmai de aceea, ca să fugă de această incertitudine, 
a vrut el ca la Marly sau la Versailles să se danseze 
aproape în fiecare zi, să se tragă focuri de artificii, să se 
joace comedii şi să se deghizeze cu toţii. 

Dar el se gândea în fiecare zi la clipa aceasta, când va 
şti dacă a ales Carol al II-lea un moştenitor pentru regatul 
său, iar atunci va trebui să hotărască, dacă el îi acceptă 
testamentul sau dacă nu cumva este mai bine să aplice 
clauzele acordului de partaj al succesiunii Spaniei, încheiat 
cu Anglia şi cu Provinciile-Unite. 


Nu este nerăbdător. 

De la începutul anului 1700, au sosit multe alte depeşe. 
Şi a crezut atât de des că sosise clipa să hotărască, să facă, 
fără îndoială, cea mai serioasă alegere din viaţa lui, cea 
care, la acest început de nou veac, ar putea să deschidă 
iarăşi porţile războiului. 

Cu câteva săptămâni în urmă, pe 17 septembrie, el l-a 
făcut duce pe marchizul Henri d'Harcourt, pentru că 
ambasadorul său la Madrid a acţionat eficient şi discret, 
plătind în aur pe cine se cuvenea, având întrevederi de mai 
multe ori pe zi cu primul ministru al regelui, cardinalul 
Portocarrero, combătând astfel influenţa clanului german, 
care încerca să-l impună ca moştenitor pe Carol de 
Habsburg, fiul cel mai mic al împăratului german, Leopold 
I. 

Îi priveşte, pe rând, pe membrii Consiliului de miniştri, 
adunati în jurul său. 


Îl fixează cu privirea pentru o clipă pe Michel 
Chamillart, pe care tocmai l-a numit Controlor General al 
Finanţelor, ministru de stat, la insistența Doamnei de 
Maintenon. 

Care o fi părerea ei despre hotărârea care ar trebui 
luată, dacă d'Harcourt îi anunţă moartea lui Carol al Il- 
lea? 

El ştie că Françoise de Maintenon este, ca orice femeie 
credincioasă, sensibilă la opţiunea Bisericii. Iar d'Harcourt 
a scris, cu câteva săptămâni în urmă, că de fapt cardinalul 
Portocarrero îl consultase pe papa Inocenţiu al XII-lea şi că 
acesta se pronunţase în favoarea hotărârii lui Carol al II- 
lea de a nu accepta dezmembrarea imperiului său şi de a 
alege drept succesor un Bourbon sau, în lipsa vreunuia, un 
Habsburg, dar mai întâi pe Bourbonul Franţei. Şi poate că 
sosirea la Paris a noului ambasador al Spaniei, Castel Dos 
Rios, care s-a dovedit atât de deferent, atât de francez, 
anunţă această alegere. 

Îşi eliberează braţele, îşi pune mâinile de o parte şi de 
alta a depeşei, scrutează îndelung această mare învăluită 
în ceţuri, care este pădurea Fontainebleau. 

Dumnezeu a vrut ca aici, departe de Versailles, să-i fie 
înmânată depeşa. 

Şi ca ea să fie deschisă. 

El rupe sigiliul. Atât de mult s-a stăpânit până acum, 
încât, citind depeşa, mai întâi nu simte nicio emoție. 

Şi totuşi, ea îi anunţă moartea lui Carol al II-lea, care, în 
testamentul său, semnat la 2 octombrie 1700, l-a ales 
drept moştenitor pe al doilea nepot al regelui Franţei, cu 
condiţia ca acesta să-şi ia angajamentul de a păstra 
integralitatea moştenirii şi de a renunţa la drepturile sale 
asupra coroanei Franţei. 

Dacă ducele d'Anjou şi, mai apoi, fratele său, ducele de 
Berry refuză această moştenire, Carol al II-lea, lasă prin 
testament imperiul său arhiducelui Carol de Habsburg. 

Ludovic îşi ridică privirea. 

El spune doar că regele Spaniei, vărul şi cumnatul său, a 
murit la 1 noiembrie. El decretează astfel un doliu de 


curte. Prin urmare, se anulează vânătoarea regală 
programată. Miniştrii sunt convocați la ora trei în 
apartamentele Doamnei de Maintenon. 

El rămâne nemişcat. Printr-un gest, le porunceşte 
valeţilor să servească prânzul. 

Işi încrucişează iarăşi braţele, ca şi cum şi-ar stăpâni 
astfel emoția, care, în cele din urmă îl copleşeşte. 

Această zi de 9 noiembrie începe o altă istorie a domniei 
sale şi a lumii. 
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Este ora trei a acestei zile de 9 noiembrie. 

Cu un semn, Ludovic invită pe fiul său, Monseniorul 
Delfin, apoi pe cancelar, contele de Pontchartrain, pe 
ducele de Beauvillier, pe marchizul Colbert de Torcy şi pe 
Chamillart, controlorul general al Finanţelor, să ia loc 
lângă el. 

Se întoarce spre Doamna de Maintenon. Ea îşi lasă 
imediat ochii în jos, se ghemuieşte, ca şi cum ar vrea să 
dispară, să se ascundă, să se facă uitată. 

Dar el vrea ca ei toţi, şi chiar şi Françoise de Maintenon, 
să-şi exprime părerea. El spune acest lucru şi apoi le 
citeşte depeşa. Repetă: 

— Vărul şi cumnatul meu a murit şi l-a ales drept 
moştenitor al imperiului său pe al doilea nepot al meu, 
ducele d'Anjou. 

Îi fixează cu privirea pe cei care îl înconjoară. 

Delfinul are obrajii îmbujoraţi, ca un călăreț, care ar fi 
hăituit lupii toată dimineaţa, prin pădurea de la 
Fontainebleau. Ceilalţi încearcă să-şi disimuleze neliniştea. 

Cancelarul este cel mai palid. 

— Domnilor, vă aştept părerea, spune Ludovic. Regele 
Franţei ar trebui să accepte testamentul regelui Spaniei? 

El este uimit de impetuozitatea cu care vorbeşte fiul său, 
exprimându-se primul, spunând că nu va renunţa la nicio 
câtime dintr-o moştenire care este cea a mamei sale şi 
care îi revine fiului său, d'Anjou, şi că, prin urmare, trebuie 
acceptat acest testament, care recunoaşte legitimitatea 
drepturilor reginei Maria-Tereza. 

O priveşte pe Doamna de Maintenon, care ezită, apoi, 
cum el nu o slăbeşte din priviri, ea îngaimă că Monseniorul 
are dreptate, că trebuie acceptat acest testament. 

El îl chestionează pe ducele de Beauvillier. Ştie că este 
un apropiat al Doamnei de Maintenon. Este unul dintre cei 
care îl susțineau pe Fenelon, care l-a şi recomandat să 
devină preceptorul ducelui de Burgundia. 


Beauvillier, pe un ton ferm, spune că trebuie respectat 
tratatul de partaj, că acceptarea testamentului ar provoca 
un război care ar duce regatul la ruină. 

Ludovic îi mulţumeşte,  înclinând capul, pentru 
sinceritatea cu care şi-a exprimat convingerile. 

Un rege are nevoie de oameni care ştiu să-l contrazică. 

El îi ascultă acum pe Chanmillart şi pe Torcy, şi unul şi 
celălalt, favorabili acceptării testamentului. 

Torcy vorbeşte despre comerţul cu Indiile şi cu 
Americile, care va fi deschis de acum înainte vaselor şi 
negustorilor francezi, iar regele Spaniei va putea acorda 
unei companii franceze asiento-ul, acel monopol al 
comerţului cu sclavi, cel mai rentabil dintre negoţuri. 

În orice caz, continuă Colbert de Torcy, ar putea cumva 
vreun rege al Franţei să accepte ca la Madrid să 
domnească un Habsburg? Şi asta s-ar întâmpla, dacă ar fi 
refuzat testamentul lui Carol al II-lea. Războiul este deci 
inevitabil, oricare ar fi opţiunea. Mai bine să-l desfăşurăm 
având Spania drept aliat. Ea dispune de poziţii întărite şi 
de trupe. 

Ludovic îl întrerupe pe marchizul de Torcy, pentru ca 
Pontchartrain să-şi exprime punctul de vedere. 

El nu se poate abţine să nu-l dispreţuiască pe cancelar, 
care spune că numai regele, care este mai luminat decât 
miniştrii săi, poate să hotărască şi să ştie, călăuzindu-se 
după sclipirile inteligenţei sale, ceea ce este mai potrivit 
pentru propria-i glorie, pentru familia sa regală, pentru 
binele regatului şi al supuşilor săi. 

Ludovic lasă să se coboare iarăşi tăcerea şi apoi spune: 

— Am hotărât. 

Apoi precizează că trebuie păstrată secretă hotărârea 
sa. 

El încă nu a rostit cuvintele: „Accept testamentul lui 
Carol al II-lea.” 

Nu vrea să le spună. 

Se întoarce spre Delfin. 

— Drepturile mamei voastre, printre care cele ale 
voastre şi ale fiilor voştri, vor fi respectate, dar el spune 


numai atât. 

Aşteaptă să-i parvină copia testamentului regelui, ca să 
anunţe oficial că îl acceptă. Dar ştie că la Curte umblă 
zvonurile, că într-o scrisoare către mătuşa ei, prinţesa 
Palatină, aflată mereu la pândă, scria: 

«Ieri, îşi spuneau cu toţii, la ureche: „Să nu mai zici la 
nimeni, dar regele a acceptat coroana Spaniei pentru 
domnul duce d'Anjou”. Eu am tăcut atunci când l-am auzit 
la vânătoare pe ducele, pe un drumeag din spatele meu; m- 
am oprit şi i-am spus: „Ireceţi, mare rege, să treacă 
Maiestatea Voastră.” Mi-ar fi plăcut să fi văzut uimirea 
acestui băiat cumsecade, pentru faptul că eu eram la 
curent. Ducele d'Anjou are deja alura unui rege al Spaniei, 
râde rar şi îşi menţine mereu un aer plin de gravitate». 


Ludovic îl primeşte pe Colbert de Torcy, care îi aduce la 
cunoştinţă frământarea provocată de zvonuri 
ambasadorilor Angliei,  Provinciilor-Unite şi, fireşte, 
reprezentantului împăratului german. 

— Transferul coroanei Spaniei, către casa de Franta, 
adaugă Torcy, este unul dintre cele mai mari evenimente 
care s-au petrecut de câteva secole încoace. Iar Maiestatea 
Voastră nu ignoră acest fapt, este evenimentul care, cel 
mai probabil, va duce la reluarea neîncetată a unui război 
general. 

Ludovic nu-i răspunde. Torcy ştie şi a şi spus-o, începând 
din data de 9 noiembrie, nu se mai decide între pace şi 
război, între împărţirea succesiunii şi acceptarea 
testamentului, ci se alege între un război sau un altul, unul 
având ca aliat Spania, iar celălalt fără ea. 

El nu mai vrea să aştepte ca să-şi anunţe opţiunea. 


La Versailles, pe 16 noiembrie 1700, Ludovic poruncește 
deschiderea ambelor canaturi ale uşii cabinetului său. 

Mulțimea de curteni se îmbulzeşte să intre, fiind invitaţi. 
El se apropie de ducele d'Anjou, pe care îl înconjoară cei 
doi fraţi ai săi, ducele de Burgundia şi ducele de Berry. 
Tatăl lor, Monseniorul Delfin, stă la câţiva paşi. 


Ludovic îşi priveşte fiul şi nepoţii. Este emoţionat şi 
mândru. 

Spune, arătând spre ducele d'Anjou: 

— Domnilor, iată-l pe regele Spaniei. Naşterea îl 
desemnează pentru această coroană. Întreaga naţiune a 
dorit acest lucru, ceea ce am încuviinţat cu bucurie: a fost 
o poruncă a cerului. 

Se întoarce spre ducele d'Anjou: 

— Sunteţi Filip al V-lea al Spaniei, spune el. Să fiţi un 
bun spaniol, este acum prima voastră îndatorire, dar să vă 
amintiţi că v-aţi născut francez. 

Îl zăreşte pe ambasadorul Spaniei, Castel Dos Rios, 
îngenunchind în lacrimi la picioarele acelui copil, ducele 
d'Anjou - „nepotul meu” - Filip al V-lea al Spaniei. 

— Ce bucurie, strigă Castel Dos Rios, nu mai există 
Pirineii! Ei s-au năruit, iar noi acum suntem una. 

Ludovic aude complimentele curtenilor, care îl felicită 
pe cel pe care îl numesc deja Maiestatea Sa, regele 
Spaniei. 

Ştie cumva, copilul acesta, ce înseamnă să fii rege? 


Capitolul 23 


Ludovic stă în cabinetul său, cu braţele sprijinite pe 
cotierele fotoliului. 

Priveşte drept în faţă, spre orizont, unde se destramă 
norii joşi. Nu pare să-şi vadă secretarul, aşezat în faţa lui şi 
care aşteaptă să înceapă să-i dicteze. 

Încă mai ezită. 

A mai făcut asta şi altădată, cu atât de mult timp în 
urmă, pentru fiul său, astăzi, tatăl acelui duce d'Anjou, 
care este acum regele Filip al V-lea al Spaniei. 

Dar Delfinul nu va scrie pentru fiul său Reflecţii asupra 
meseriei de rege, pe care nu a exercitat-o încă şi, de altfel, 
ce soi de rege ar fi el, cel căruia nu pare să îi placă nimic 
altceva decât să vâneze lupii şi care parcă s-ar fi înecat în 
osânză şi în amorţeală? 

Şi atunci, îi revine lui sarcina să-i vorbească nepotului 
său. 


Începe să dicteze: 
Învăţături către ducele d'Anjou 


Aude scârţâitul penei de scris. Închide ochii. I se pare că 
ar citi. 

1. Nu vă sustrageţi de la niciuna dintre îndatoririle 
voastre, mai ales de la cele faţă de Dumnezeu. 

2. Menţineţi-vă în curăţia educaţiei primite. 

3. Faceţi ca Dumnezeu să fie preamărit oriunde aveţi 
această putere; ridicaţi-L în slavă, daţi voi înşivă acest 
exemplu; este una dintre cele mai măreţe fapte bune pe 
care le poate face un rege. 

4. Pronunţaţi-vă în orice împrejurare de partea virtuţii şi 
împotriva viciului. 


Se întrerupe. 
El a cunoscut legăturile blestemate, acel dublu adulter 


cu Athenais de Montespan, atâtea femei, domnişoarele de 
La Valliere şi de Fontanges. 

Nu i-ar fi cu putinţă, nici dacă ar vrea, să-şi amintească 
de toate scufiile pe care le-a salutat scoţându-şi pălăria şi 
de toate fustele pe care le-a ridicat. 


Reia. 

5. Nu vă ataşaţi de nimeni. 

6. lubiţi-vă soţia, trăiţi bine cu ea, rugați-vă lui 
Dumnezeu să vă dea una care să vă fie pe plac. Nu cred că 
ar trebui să luaţi o austriacă. 

7. Iubiți-i pe spanioli şi atunci toți supuşii voştri vor fi 
legaţi de coroanele şi de persoana voastră; nu-i preferaţi 
pe cei care vă vor măguli mai mult; stimaţi-i pe cei ce vor 
îndrăzni, în numele binelui, să nu vă facă pe plac; aceia vă 
sunt adevărații prieteni. 


I se pare că, dictând, viaţa îi defilează prin faţa ochilor, 
că o vede ca într-o oglindă şi că ar putea, asemenea unui 
spectator, să judece ceea ce a făcut şi să dea glas la ceea 
ce ar fi trebuit, ceea ce ar s-ar fi cuvenit să fie el şi ceea ce 
ar vrea el să fie ducele d'Anjou, Filip al V-lea al Spaniei. 

8. Făuriţi bunăstarea supuşilor voştri; iar în acest scop, 
nu purtaţi războaie decât atunci când sunteţi silit să o 
faceţi şi după ce aţi chibzuit şi aţi cântărit motivele, în 
cadrul Consiliului vostru. 


El se opreşte. 

Acceptarea testamentului înseamnă război sigur cu 
imperiul. 

Leopold I nu va putea fi de acord ca Spania să le scape 
Habsburgilor, ca să intre în casa Bourbonilor. 

Dar ceilalţi, Anglia lui William al III-lea, Provinciile- 
Unite, guvernate de un oarecare Heinsius, un eretic, se vor 
alia oare cu împăratul? Vor socoti cumva că regele Franţei 
le-a înşelat, semnând cu ele acorduri pentru împărţirea 
succesiunii Spaniei, şi că, poate chiar în acelaşi timp, 
acţiona la Madrid, pentru ca regele Carol al II-lea să-i lase 


imperiul, prin testament, ducelui d'Anjou? 

Or să înghită ele ca negustorii francezi să fie protejaţi de 
un rege al Spaniei, care nu va uita că este francez? 

Englezii ar fi vrut monopolul comerţului cu sclavi. Dar şi 
Franţa îl vrea. lar Ludovic ştie că este acţionar al 
companiei care încearcă să pună mâna pe întregul comerţ 
cu „lemn de abanos”. Anglia şi Provinciile-Unite şi-au 
apărat întotdeauna negoţul cu ghearele şi cu clonţul. 

Dacă ei vor război, el trebuie să aibă loc, dar cu Spania 
ca aliată a regatului Franţei. 


Reia. 

9. Încercaţi să vă împrospătaţi finanțele; vegheaţi 
asupra Indiilor şi a flotelor voastre. Gândiţi-vă la comerţ; 
trăiţi într-o profundă comuniune cu Franţa, căci nu există 
altceva mai bun pentru cele două puteri ale noastre decât 
această uniune, căreia nimic nu-i poate rezista. 

10. Dacă sunteţi constrâns să purtaţi războaie, porniţi în 
fruntea armatelor voastre. 

11. Gândiţi-vă să vă refaceţi trupele de pretutindeni şi 
începeţi cu acelea din Flandra. 


Ar fi vrut să-i spună totul, dar cum să poţi stoarce seva 
unei vieţi întregi, ca apoi să o transmiţi pe toată! 

Şi atunci, el mai spune şi „voi sunteţi cel care se cuvine 
să hotărască”, „trataţi-vă bine slugile, dar fără să le 
acordaţi nici prea multă familiaritate şi, cu atât mai puţin, 
încrederea voastră”, sau „să aveţi o casetă, unde să puneţi 
ceea ce vă aparţine în particular şi a cărei cheie să o 
deţineţi numai domnia-voastră” şi „aruncaţi câţiva bani 
poporului, când veţi fi în Spania şi, mai ales, la intrarea în 
Madrid.” 


Simte o strângere de inimă, atunci când dictează: 

27. Iubiţi-vă întotdeauna părinţii; amintiţi-vă cât au 
suferit ei, când i-aţi părăsit; menţineţi o strânsă legătură 
cu ei, atât în ceea ce priveşte lucrurile neînsemnate, cât şi 
pe cele importante. 


28. Nu uitaţi niciodată că sunteţi francez. 


Emoţia îl sileşte să se întrerupă. 
I se pare că nu a spus esenţialul. 
O va face la punctul treizeci şi trei. 


El îl dictează, vorbind încă şi mai rar: 

33. Închei cu unul dintre cele mai importante sfaturi pe 
care vi le-aş putea da: nu vă lăsaţi condus de alţii; fiţi voi 
stăpânul; să nu aveţi niciodată favoriţi, nici prim-ministru; 
ascultați, consultaţi-vă Consiliul, dar decideţi domnia- 
voastră. Dumnezeu, care v-a făcut rege, o să vă şi 
lumineze, după nevoie, atâta timp cât veţi avea intenţii 
bune. 


Tace. Îl concediază pe secretar, cu o mişcare din cap. 

A ostenit. 

Lui i se pare că tocmai şi-a oferit nepotului său întreaga 
viaţă şi că lui nu-i mai rămâne nimic altceva decât 
amărăciunea de a o fi trăit. 


Capitolul 24 


Ar vrea să-şi stăpânească lacrimile. 

Îi priveşte pe ducele d'Anjou, pe Filip al V-lea, regele 
Spaniei, care este înconjurat de fraţii săi şi de tinerii 
gentilomi. Ei aşteaptă în salonul castelului din Sceaux. 

El îl vede în preajma lor pe ducele de Maine, care a 
cumpărat de curând castelul de la fiul lui Colbert şi care 
perorează, şontâcăind. 

Ludovic îşi întoarce capul. 

El a vrut ca toată familia regală să-l însoţească pe ducele 
d'Anjou până la Sceaux. Mai departe, fraţii lui, ducii de 
Burgundia şi de Berry, vor călări cu el până la graniţa 
spaniolă, cu o escortă şi, deja, o curte. 

Dar aici, în castelul de la Sceaux, în acest 4 decembrie 
1700, Ludovic trebuie să se despartă de nepotul său. 

Şi îl podidesc lacrimile. 

Îi cere ducelui d'Anjou să îl urmeze în salon, unde valeţii 
închid uşile după ei. 

A vrut să fie singur cu el, ca să-şi ia rămas bun, iar acum 
nu poate să vorbească. 

Îi înmânează Învățăturile... pe care le-a dictat şi despre 
care nu poate să-i spună decât că ele sunt rodul întregii 
sale vieţi de rege. 

Îl lasă deci pe ducele d'Anjou să-i prindă mâinile într-ale 
sale şi să i le sărute. Atunci, îl strânge la piept şi plâng 
împreună. 

Apoi, el deschide uşile, pentru ca familia regală să poată 
intra. 

Îl surprinde tristeţea Monseniorului Delfin. 

Nu-şi închipuia că fiul său ar fi într-atât de sensibil şi 
atât de legat de ducele d'Anjou, pe care îl îmbrăţişează 
plângând, şi că niciunul dintre ei nu pare în stare să se 
despartă de celălalt. 

El nu vede în jurul lor decât chipuri scăldate în lacrimi. 

Palatina şi Maria-Adelaida de Burgundia par cele mai 
pătrunse de tristeţe. 


Iar ducele d'Anjou suspină. 

Ludovic se teme ca nu cumva să se lase copleşit de 
tristeţe, în vreme ce a reuşit să-şi înăbuşe lacrimile. 

Spune repezit, cu o voce puternică: 

— Să vedem dacă este gata totul. 

Aşteaptă, cu un nod în gât. 

— Sire, totul este gata, răspunde o voce. 

Iar lângă el, îl aude pe ducele d'Anjou, regele Spaniei, 
care îngaimă: 

— Cu atât mai rău. 

Il ia de braţ, îl conduce până la peronul castelului şi, 
deodată, nu se mai poate reţine să nu plângă. 

Işi ascunde faţa în mâini. 

Domnia lui Filip al V-lea, regele Spaniei, nepotul său, 
începe. 

Aşa a vrut Dumnezeu. 

Se urcă în trăsura sa, singur. 

Cât timp o să-l mai lase Dumnezeu să fie Ludovic cel 
Mare? 


Capitolul 25 


El se apropie de tabloul care, la porunca lui, a fost 
aşezat în cabinetul cel mare, acolo unde primeşte 
Consiliul, în acea încăpere de lângă camera lui, din 
mijlocul castelului de la Versailles. 

Este emoţionat, ca de fiecare dată când priveşte 
portretul nepotului său. L-a felicitat pe pictorul Hyacinthe 
Rigaud, care a surprins tinereţea şi gravitatea ducelui 
d'Anjou. 

Este mândru şi îngrijorat în privinţa ducelui, care i-a 
scris în legătură cu intrarea sa în Madrid. 

„Poporul meu spaniol m-a aclamat, Curtea mi-a hărăzit 
cea mai frumoasă întâmpinare şi toţi gentilomii v-au lăudat 
pentru că aţi îndeplinit voinţa regelui defunct.” 

Această depeşă nu i-a spulberat neliniştea. 

Războiul este aproape, va să înceapă. 

El nu îl va declanşa, dar va acţiona, pe cât se poate, în 
interesul şi spre gloria regatului, a cărui răspundere o 
poartă. 

Zăboveşte îndelung în faţa tabloului. 

El nu mai este răspunzător în faţa lui Dumnezeu doar de 
regatul Franţei, ci şi de cel al Spaniei, din moment ce 
Dumnezeu a vrut ca nepotul său, un rege de numai 
şaptesprezece ani, să îi fie suveran. 

lar Dumnezeu ştia că ducele d'Anjou nu putea domni 
decât cu sprijinul regelui Franţei. 

El trebuie deci să vegheze asupra acestui nepot, iar 
Învățăturile... nu sunt de ajuns ca să îl apere de duşmanii 
care se coalizează. 

Imperialii, William al III-lea, Heinsius la Haga, pregătesc 
o mare alianţă. 

Şi deja, în Italia, trupele imperiale au atacat regimentele 
lui Catinat. 

Ludovic a dat ordin să nu se dea lupte, nu încă. 

Să îndrăznească Wilhelm al III-lea să declare război! 

Dar el este sigur că războiul va izbucni, însă el nu 


trebuie să cedeze câtuşi de puţin. 


El a prezentat parlamentului scrisori deschise, care au 
fost aprobate şi care proclamă că Filip al V-lea îşi 
păstrează drepturile la coroana Franţei. 

I-a răspuns ducelui de Beauvillier, care regreta că nu se 
respectă testamentul lui Carol al Il-lea, că un rege al 
Franţei era stăpân în alegerea succesorilor săi şi că el nu 
putea, fără să fie laş şi să renege, să-şi priveze nepotul de 
moştenirea pe care Dumnezeu şi sângele nobil i-au 
conferit-o. 

— Asta înseamnă război, a spus Beauvillier. 

De parcă Wilhelm al III-lea, Heinsius, Leopold I şi poate 
şi acest mare elector de Brandenburg, care tocmai s-a 
proclamat Frederic I, rege al Prusiei, ar avea nevoie de 
pretexte! 

Le este de ajuns englezilor şi olandezilor să afle că 
asiento, comerţul cu sclavi, a fost atribuit companiei 
Guineei, care va trebui să furnizeze anual patru mii opt 
sute de sclavi, ca să se alieze împotriva regatului Franţei. 
Ei ar fi vrut acest negoţ, ca şi pe toate celelalte. 

Obiectivul lor este să distrugă toate companiile 
regatului! Şi faptul că regele Franţei şi cel al Spaniei sunt 
printre comanditarii companiei Guineeii este încă un motiv 
pentru ei ca să se opună Franţei şi Spaniei. 

— Războiul va ruina regatul, a repetat ducele de 
Beauvillier. 

Ludovic a încercat să-l liniştească. 

El tocmai l-a desemnat pe Michel Chamillart, 
Controlorul General al Finanţelor, ca Secretar de Stat la 
Război, iar Chamillart va fi astfel în măsură să găsească 
sumele necesare pentru plata soldelor, pentru cumpărarea 
armelor, a munițiilor şi a aprovizionării. 

Chamillart are de gând să creeze bani de hârtie, care ar 
putea suplini lipsa monedelor de aur sau de argint. 
Ludovic a impus să li se pună la dispoziţie armatei şi flotei 
toate cele necesare. Şi, în primul rând, oameni. 

Va promulga o ordonanţă, prin care în tot regatul să se 


înfiinţeze o miliţie care va constitui o armată regulată, 
menită să sprijine regimentele în funcţiune. 

El hotărăşte să ocupe cu trupe fortărețele spaniole din 
Flandra şi trimite întăriri în provincia Milanului. L-a 
desemnat pe mareşalul de Boufflers să comande toate 
trupele sale şi el va fi asistat de ducele de Maine, de 
contele de Toulouse - fiii mei - şi de mareşalul de Villeroi. 
Vauban, care tocmai a publicat un Tratat de apărare a 
pozițiilor, se va afla în fruntea corpului de ingineri. 

— Să li se declare deci război regelui Franţei şi regelui 
Spaniei, dacă mai îndrăznesc, spune el repezit. 

Părăseşte marele cabinet cu paşi rari, căci guta tot îl 
mai chinuie. 

Intră în cameră. 

Nu se mai satură de această încăpere, unde patul uriaş 
este plasat cu faţa spre oraşul Versailles, şi care este inima 
castelului. 

Aici, zilnic la petit şi la grand lever, ca şi la culcare, 
curtenii vin să-l omagieze, conform unei etichete, pe care 
el a instituit-o şi de la care nimeni, nici măcar prinții de 
sânge, nici măcar Monsieur, fratele său, nu se poate 
sustrage. 

Se apropie de fereastră. 

Priveşte carul lui Apollo, învăluit în jeturile de apă. 

În seara aceasta, soarele, în drumul lui, va veni să 
strălucească deasupra acestui Rege-Zeu, iar dimineaţa, 
astrul solar va lumina camera. 

El este Regele-Soare şi Ludovic cel Mare. 

Contemplă grădinile, labirinturile, fântânile şi bazinele. 

El le-a vrut pe toate acestea. Le-a făcut să se ivească din 
neant. 

Nu erau aici decât mlaştini nesănătoase şi modestul 
pavilion de vânătoare al tatălui său. 

El vede de acum înainte oraşul nou, iar de cealaltă parte 
a castelului, situat pe o ridicătură, parcul. 

Ori de câte ori redescoperă această ordine riguroasă şi 
această lume, pe care el a creat-o, îl încearcă o bucurie 
mai puternică decât toate cele pe care i le-au oferit femeile 


şi victoriile. 

El a participat la geneza unei lumi, în care ocupă, în 
această cameră şi în marele cabinet, centrul. 

Se bucură de sublima satisfacţie de a se fi impus în faţa 
naturii. 

Uşierul îi deschide drumul lui Rigaud care, după ce s-a 
înclinat, şi-a aşezat şevaletul şi a sugerat poziţia. 

Căci Ludovic doreşte să fie pictat. Filip al V-lea i-a scris 
ca să-i ceară un portret, să-l pună în Escorial. 

El l-a ales pe Hyacinthe Rigaud, cel care a reuşit atât de 
bine să-l reprezinte pe nepotul său. 

Dar el vrea un portret în picioare, în ţinută de 
încoronare. 

Se va sprijini pe sceptru, de care se va folosi ca de un 
baston, ceea ce îi permite să susţină acest trup, ale cărui 
oase încă îl mai fac să sufere. 

El vrea să aibă alături de el coroana şi mâna de sidef, 
reprezentând puterea juridică. 

Va ţine în mână sabia şi va purta bogata şi somptuoasa 
mantie de la încoronare. 

Se priveşte în oglindă, în timp ce Rigaud pictează. 

Îşi pune pumnul stâng pe şold. Îndepărtează puţin 
pulpanele mantiei, ca să i se vadă ciorapii de mătase, 
mulaţi pe gambe, despre care doamnele spuneau că sunt 
cele mai fine, cele mai elegante din întregul regat. 

Schiţează un pas de dans şi rămâne aşa, atât cât trebuie, 
contemplându-se, uitând de dureri, gândindu-se că, dacă 
tabloul seamănă cu ceea ce vede el, îi va cere lai Rigaud să 
facă după el copii, care vor fi trimise în toate oraşele 
regatului şi la toate curţile Europei. 

El simte, când a rămas singur, că statul în picioare, care 
a fost totuşi de scurtă durată, Rigaud făcând doar o schiţă, 
pe care urmează să o termine la atelierul său, l-a obosit. 

Se enervează împotriva acestui trup, care devine o 
înlănţuire de suferinţe, de neplăceri şi de dureri. 

Nu mai are dinţi. Ultimele cioturi i-au căzut sau au fost 
scoase de aceşti chirurgi, care acţionează ca nişte călăi. 

Guta continuă să îl macine şi chiar dacă se urcă pe cal, 


el nu mai poate să vâneze cerbul decât din caleaşcă! 

Şi nu trece vreo zi în care medicii care îl consultă să nu 
hotărască să-i facă purgaţii sau chiar să-i ia sânge. 

Îi întinde lui Fagon piciorul sau mâna. Îşi vede sângele 
curgând. Şi uneori i se extrag câte cinci tăviţe. După 
aceea, Fagon îi administrează leacuri, prafuri şi îi 
convoacă pe chirurgi, care incizează vreun furuncul sau un 
abces. 

El suportă în tăcere. 

Un rege trebuie să ştie să accepte boala, acest război 
care se desfăşoară în trup şi pe care nu-l poţi câştiga. 

Îşi priveşte portretul în picioare, în costum de 
încoronare, aşa cum l-a terminat Rigaud. 

Este aşa cum şi l-a dorit şi numeroase copii au şi fost 
trimise intendenţilor, ca să le expună în clădirile lor. 

Dar atunci când se apropie de pânză, nu-şi poate privi 
prea mult timp chipul. 

Obrajii căzuţi, ridurile, gâtul nu îl înşală. Bătrâneţea şi-a 
pus pecetea aici, chiar dacă, atunci când se dă înapoi 
câţiva paşi, silueta este maiestuoasă, semeaţă. 

Dar el nu-şi face iluzii. Moartea lucrează. Ea dă târcoale, 
însoţită de boală. Oricine le cade pradă. 

Pe 19 martie, Monseniorul Delfin, care se întorcea de la 
vânătoarea lui zilnică de lupi, a fost lovit de un atac de 
apoplexie. 

Ludovic s-a aplecat asupra trupului paralizat al fiului 
său. L-a crezut mort. Apoi el s-a trezit la viaţă. Delfinul şi-a 
revenit. Fagon i-a luat sânge, avertizându-l împotriva 
desfrâului de la masă şi din pat, la care se dedă el. 

Ludovic a rămas tăcut. 

Lui i s-a părut că Dumnezeu tocmai îl avertizase, îi 
amintise că ar fi putut să-l lovească în ceea ce avea mai 
scump, fiii săi, membrii familiei regale, şi, ocolindu-l pe el, 
regele, ar putea să-l supună la suferinţele doliului. 

Dar moartea loveşte. Ea îl ia pe nepotul, de numai 
câteva luni, al lui Madame. 

Atunci când o vede pe Madame suspinând, Ludovic îşi 
dă seama că ea a ajuns o femeie bătrână, diformă la corp, 


cu părul alb, cu pieile căzute. 

Ea îl acuză pe medic că l-ar fi omorât pe copilul fiicei ei, 
ducesa de Lorena. 

— l-a dat, în răstimp de douăsprezece ore, patru 
spălături cu apă de cicoare şi rubarbă, un praf împotriva 
convulsiilor, o cantitate mare de băutură foarte alcoolizată 
din frunze de roiniţă şi picături englezeşti. Toate astea 
trebuie să-l fi sufocat pe bietul copil. 


Îl primeşte, puţin mai târziu, la Marly, la prânz, pe 
Monsieur, fratele său. Şi este şocat de obrajii lui 
îmbujoraţi, de trupul îngreunat de excese, de disperarea 
din privirea lui, de tăcerile bruşte şi apoi de furia care 
pune stăpânire pe acesta. 

Îl ascultă mai întâi cu răbdare, fascinat de cel care este 
mai mic decât el, dar care pare atât de bătrân şi de uzat. 

Apoi se ridică tonul. Monsieur se plânge că fiul său, 
ducele de Chartres, care s-a evidenţiat prin vitejia sa pe 
câmpurile de luptă din Flandra, nu a primit niciun fel de 
comandă, pe când contele de Toulouse şi ducele de Maine 
sunt deja generali. 

Trebuie să-i răspundă, să-i spună că Chartres duce o 
viaţă dezordonată. Monsieur se înfurie. El spune că a 
acceptat căsătoria fiului său cu Domnişoara de Blois. 

— Căsătorindu-mi fiul cu bastarda voastră, zice el, i-aţi 
promis avantaje care nu au fost niciodată acordate. 
Această căsătorie nu i-a adus decât dezonoare. 

— Fiica mea are prea multă răbdare cu fiul vostru, 
spune Ludovic. 

Vorbeşte tare. Fratele său urlă. 

Un aprod intră, făcându-le cunoscut că, în saloanele 
vecine, curtenii adunaţi aud tipetele Maiestăţii sale şi ale 
fratelui său. 

Lui Ludovic i se pare că această ură, această pică subită, 
ranchiuna adunată de Monsieur pe parcursul unei vieţi 
întregi îl murdăresc, ca o vomă. 

Trebuie să se pună capăt la toate acestea. Nu-l insulţi pe 
rege, nici măcar atunci când îi eşti frate. 


Deschide uşile cabinetului, îi priveşte ţintă pe curtenii 
care vor asista la dineu. 

Îl priveşte pe fratele său, care, cu ochii strălucind de 
mânie, ingurgitează felurile de mâncare cu lăcomie, bea 
peste măsură, mai că se îneacă înghițind fructele, 
dulceţurile, dulciurile, se ridică împleticindu-se, de parcă 
ar fi fost beat, se înclină cu greu în faţa regelui, anunțând 
că se întoarce la castelul său de la Saint-Cloud. 

Ludovic este sigur că între ei, după această ceartă, 
legăturile fraterne, menținute de-a lungul întregii vieţi, s- 
au rupt. 

El s-a gândit la asta toată ziua şi chiar şi mai apoi, când, 
după cină, s-a aflat singur în camera lui de la Marly. 

Şi nu este surprins, atunci când aude, în castel, un 
zgomot de voci, care creşte şi când un mesager, sosit de la 
Saint-Cloud, îl anunţă că lui Monsieur îi este cât se poate 
de rău, că la sfârşitul cinei Monsieur s-a prăbuşit, victimă 
a unei crize de apoplexie. Leacurile nu au putut să-l 
tămăduiască. El trage să moară, poate că a şi murit la ora 
asta. 

Trebuie să meargă la castelul de la Saint-Cloud, să 
înfrunte moartea, care tocmai termină de pus stăpânire pe 
acest trup cu chipul îmbujorat, cu buza de jos atârnând, cu 
ochii daţi peste cap şi care încă mai încearcă să bâiguie 
ceva. 


Este ora trei dimineaţa. 

Madame, cu părul despletit, plânge, repetă că a lovit-o 
cea mai mare nenorocire din lume. 

Medicii sunt la datorie. Ei se apleacă asupra 
muribundului. 

— Maşinăria se mai luptă încă mult timp, spune Fagon. 

Ludovic se duce la capela castelului, iar acolo 
îngenunchează. 

Toată copilăria lui moare odată cu fratele său. 

Cine să-şi mai aducă aminte de acei ani, atât de 
îndepărtați? 


El plânge, atunci când, pe la prânz, în acel 9 iunie 1701, 
pe când se întorcea la Marly, a fost anunţat că Monsieur, 
fratele regelui, a murit. 

Această ceartă dintre ei, cu câteva ore înaintea agoniei, 
a fost ca o mărturisire violentă, un soi de strigăt, poate şi 
ca un protest faţă de moartea care avea să vină şi să-i 
despartă, şi faţă de nedreptatea că îi era dat lui, celui mai 
mic, să moară primul. 

Această moarte a fost ca şi cum i s-ar fi smuls lui 
Ludovic o parte din trup. 

Suspină. 

Dar el refuză să rămână în apartamentele sale sau să 
prânzească singur, în compania Doamnei de Maintenon. 

Eticheta trebuie să fie respectată. Va prânzi în faţa 
întregii Curți, ca de obicei. Vrea ca viaţa să-şi urmeze 
cursul. 

El îi spune ducelui de Burgundia să le propună 
curtenilor ca, după cină, să joace cărţi. O face. Nu trebuie 
să te plictiseşti la Marly. Trebuie să accepţi moartea, fără 
ca vreodată să supui viaţa faţă de ea. 


Dar el simte că i s-a amputat ceva, şi cu fiecare zi care 
trece, durerea se înteţeşte, prin actele pe care trebuie să 
le îndeplinească. 

Trebuie să asiste la deschiderea testamentului, să 
reglementeze viaţa Palatinei, să înlesnească împăcarea ei 
cu Doamna de Maintenon, să-i impună ducesei de 
Burgundia,  Maria-Adelaida de Savoia, prezenţa lui 
Madame, în timp ce ea o urăşte pe „bătrâna nemţoaică”. 

— Vreau, spune el, ca Madame să fie implicată în toate, 
ea este aici în familia ei, şi astfel trebuie să trăiască 
întocmai ca şi toate celelalte şi să nu fie retrasă. 

Ea va rămâne deci în apartamentele ei şi în cele ale lui 
Monsieur, de la Versailles. El află că ea a descoperit 
scrisorile pe care drăguţii i le adresau soţului său. 

Ea se confesează. Le-a ars fără să le fi citit, pretinde ea, 
dar erau toate parfumate cu cele mai violente mirosuri. 
Unele conţineau fire de păr de la amanta acelui drăguţ, 


care îi scria lui Monsieur: „Uite ceva ce provine din locul 
acela, care vă place atât de mult”. 

El vrea ea moartea să şteargă toate acestea. Şi mai vrea 
şi să-l omagieze cu fast prin ceremoniile de doliu pe acela 
care îi era regelui cea mai apropiată fiinţă. 

A-l onora şi a te ruga pentru el însemna şi să o faci 
pentru rege. 

Vrea ca la Jever curtenii să vină în marea pelerină de 
doliu, doreşte să fie transportat corpul lui Monsieur într-un 
car de triumf, drapat în negru, tivit cu hermină şi dominat 
de un mare baldachin. 

Inima lui Monsieur este înhumată la Val-de-Grace, iar el 
veghează ca funeraliile din bazilica Saint-Denis să fie cu 
pompă regală. Ducii de Burgundia, de Berry şi d'Orleans 
conduc doliul. 

Dar Monseniorul Delfin a preferat să vâneze lupii în 
pădurea de la Saint-Germain. 

El nu-i reproşează nimic. 

După trecerea morţii, viaţa trebuie să-şi reintre cât mai 
repede în toate drepturile ei fireşti. 


Dar în acest an, 1701, moartea se încăpăţânează. 

El trebuie să meargă la castelul de la Saint-Germain, să-l 
vegheze pe Iacob al II-lea, care este pe moarte şi care i-a 
cerut să-l recunoască pe fiul său, Iacob al III-lea, rege al 
Angliei. 

Dacă o face, este un pretext în plus, oferit lui William al 
III-lea şi parlamentului englez, de a declara război, în timp 
ce, cu câteva zile în urmă, la Haga, a fost încheiată marea 
alianţă împotriva regatului Franţei, pregătită de luni bune. 

El întruneşte Consiliul la Versailles, în cabinetul cel 
mare. li ascultă pe miniştrii, care consideră că nu trebuie 
să-l recunoască rege pe Iacob al III-lea. 

Dârei nu au auzit vocea lui Iacob al II-lea, aflat pe patul 
de moarte, implorându-l să facă din fiul lui succesorul său 
la tron. 

Nu au primit-o pe văduva regelui, care, suspinând, i-a 
amintit de dorinţa soţului său. 


Nu au ascultat rugăminţile Doamnei de Maintenon în 
favoarea lui Iacob al II-lea, suveran catolic, pe care 
Regele Prea Creştin trebuie să-l recunoască, şi Dumnezeu 
îşi va aminti de ceea ce este un act pios. 

Ludovic spune, în timp ce miniştrii, în picioare, dau să 
iasă din cabinetul cel mare, că William al III-lea este regele 
de fapt, cu care trebuie negociat, dar că totul 
demonstrează că el refuză, că preferă războiul, că 
imperialii l-au şi început, în Italia, în provincia Milanului, 
unde mareşalul de Catinat a fost înfrânt. Şi trebuie aflat de 
ce. 

Tace îndelung, şi apoi adaugă: 

— Dar Iacob al III-lea este regele de drept şi după inima 
noastră, şi noi trebuie să-l proclamăm ca atare. 

li priveşte pe miniştrii care îşi lasă capul în jos şi 
părăsesc cabinetul cel mare. 

Michel Chamillart se întoarce, se pregăteşte, fără 

îndoială, să vorbească, dar Ludovic îl ţintuieşte cu privirea, 
iar Controlorul General al Finanţelor şi Secretarul de Stat, 
la rândul său, iese şi el. 
_ Ludovic i-a scris lui Filip al V-lea, în concluzie la 
Învățăturile pe care i le-a dat: „Nu vă lăsaţi guvernaţi de 
alţii; fiţi voi stăpânul; consultaţi-vă Consiliul, dar decideţi 
voi.” 


Şi el a decis. Şi iată războiul, inevitabil. 

Dar nepotul său, ducele d'Anjou, este regele Spaniei, 
întru cea mai mare glorie a dinastiei Bourbonilor, spre 
care a înclinat Dumnezeu balanţa. 

Şi el tocmai a binecuvântat căsătoria lui Filip al V-lea cu 
Maria-Luiza Gabriela de Savoia, sora Mariei-Luiza 
Adelaida, tot atât de frumoasă şi de vioaie ca şi ea. 


Ludovic se plimbă în caleaşcă prin parcul de la 
Versailles, în ciuda frigului din acest decembrie 1701. 

Le-a aşezat în faţa lui pe Maria-Adelaida de Burgundia şi 
pe Palatina, văduva lui Monsieur. 

O priveşte pe ducesă, iar ceea ce vede este biruinţa 


vieţii, cea pe care a trăit-o şi pe care ar vrea să o mai 
trăiască. Şi îşi închipuie cât sunt de fericiţi nepoţii săi, 
ducele de Burgundia şi ducele d'Anjou, regele Spaniei. 

Apoi se uită pe furiş la Palatină, dar ea reprezintă 
cealaltă pantă a vieţii, aceea pe care se află şi el, pe care o 
descoperă. 

Ar vrea să uite de ea. 

Dar la fiecare zdruncinătură a trăsurii, simte în picioare 
şi în spinare, până la umeri, o durere ascuţită. El are 
şaizeci şi trei de ani. 

Atunci îşi aminteşte de prima frază din testamentul 
fratelui său: „Moartea îi loveşte deopotrivă pe toţi, pe 
negândite.” 

Şi el se roagă. 


Capitolul 26 


El stă jos, în cabinetul cel mare, şi zăreşte în depărtare, 
sub soarele de iarnă, acea lumină de argint învechit, 
acoperişurile oraşului nou de la Versailles. 

Îl ascultă pe Michel Chamillart care, în faţa lui, în 
picioare, descrie din nou cum, la Cremona, câţiva soldaţi 
imperiali s-au strecurat în oraş, l-au capturat pe mareşalul 
de Villeroi, s-au retras cu el, în timp ce regimentele 
franceze respingeau biruitoare atacul duşman. 

— Şi mareşalul de Villeroi este în continuare prizonierul 
lor, a conchis Chamillart, cu o voce înăbușită. 

Lui Ludovic îi este frig. 

Se întoarce spre şemineu. Dintr-un butuc ţâşnesc flăcări 
vii, iar frânturile de jar sunt ca bucăţile de metal topit, cu 
ape care trec de la roşu la culoarea aurului. 

Îl invită, cu o mişcare din cap, pe Controlorul general să 
continue. Dar ştie că Chamillart va încerca să îi ascundă 
ceea ce ar putea să-i displacă, zvonurile de la Curte şi 
articolele din gazetele străine, care îşi bat joc de bietul 
Villeroi, mareşal al Franţei, prizonier. 

Cu câteva zile în urmă, el l-a convocat pe mareşalul 
Catinat, înfrânt la rându-i de imperiali în provincia Milano. 
Iar Chamillart, aflat de faţă, a trebuit să recunoască faptul 
că primise misivele lui Catinat, care raportau primele 
operaţiuni de război împotriva imperialilor, ca şi depeşele 
mareşalului de Boufflers, ce menţionau atacurile trupelor 
Provinciilor-Unite în Flandra. Pretutindeni, coaliția a 
trecut la ofensivă, în vreme ce războiul nu este declarat 
oficial. 

Chamillart a mărturisit, în cele din urmă, că îi dăduse 
Doamnei de Maintenon aceste scrisori ale maregşalilor. 

Ea vrut, desigur, să-l cruţe de neplăcerile pricinuite de 
aceste evenimente, care aveau să fie estompate de 
victoriile strălucite, care se pregătesc. 

Nu-i poate purta pică Frangoisei de Maintenon. Ea vrea 
să îl ocrotească şi acţionează spre binele lui. 


Dar el trebuie să ştie totul. 


El vrea să se ocupe personal de regulamentul armatelor. 
Şi vrea, între patru ochi cu Chamillart şi apoi cu marchizul 
de Chamlay, să examineze planurile de luptă, să hotărască 
ofensivele, să fie, de aici, de la Versailles, din inima 
regatului, maestrul operaţiunilor de război. 

El răspunde nu numai de soarta regatului Franţei, dar şi 
de a celui spaniol. 

Ducele d'Anjou, acest suveran de sub douăzeci de ani, 
care nu vorbeşte spaniola, şi tânăra sa soţie, Maria-Luiza 
Gabriela de Savoia, au nevoie de el. El nu este numai 
bunicul ducelui d'Anjou, trebuie să fie şi tutorele lui Filip 
al V-lea. 

Vrea ca ambasadorul d'Harcourt să acţioneze ca 
vicerege, şi cu acesta comunică el. Şi nu îi este necunoscut 
faptul că Doamna de Maintenon a ales camarera mayor, 
care va reglementa viaţa reginei şi a regelui Spaniei. 

El văzut-o pe această prinţesă des Ursins, Marie-Anne 
de La Tremoille şi a fost izbit de privirea strălucitoare, de 
ţinuta semeaţă, de pieptul provocator al acestei femei 
mândre, care trebuie să sfătuiască, să supravegheze cuplul 
regal al Spaniei şi să o informeze pe Doamna de 
Maintenon despre tot ceea ce se petrece, în orice privinţă, 
la Curtea Spaniei. 


Ludovic îşi întinde mâinile spre flăcări, dar i se pare că 
nu va reuşi să-şi încălzească trupul. 

El nu tremură, dar oasele îi sunt de gheaţă, care i se 
pare lui că poate să crape, lăsându-i corpul plin de dureri. 

Şi iată-le. El trebuie să le stăpânească. Trebuie să 
trăiască, să câştige acest război, pe care îl poartă de parcă 
ar fi regele ambelor regate, cele mai mari din lume. 

Şi tocmai pentru această putere, pentru glorie, este el 
urât la Londra, la Haga, la Viena şi până şi la Berlin. 

Moartea lui William al II-lea nu a schimbat nimic. 
Dimpotrivă, Ludovic a refuzat să se poarte doliu după 
acest eretic, după acest rege al parlamentului, şi toată 


Europa s-a indignat. 

Şi până şi la Curte, unii gentilomi au murmurat că 
trebuia onorată memoria unui suveran, că aşa cereau 
uzanţele. 

Dar acest William al III-lea nu era un rege legitim, era 
numai un rege de fapt. lar regina Ana Stuart, care i-a 
urmat, care este totuşi fiica lui Iacob al II-lea, a declarat 
imediat: „Nu-i putem încuraja îndeajuns pe aliaţii noştri să 
nimicească puterea nemăsurată a Franţei.” 

Nu trece vreo zi fără ca să nu se publice câte un pamflet 
la Amsterdam, la Haga, împotriva acelui, „french tyran”, 
despot duşman al drepturilor şi deci al libertăţii 
popoarelor. El simte această ură în preajma lui. Se 
ascunde sub aparențele devotamentului faţă de el. 

I-o spune lui Chamillart: 

— Oamenii care îl insultă pe mareşalul de Villeroi, 
pentru că este prizonier al imperialilor, se leagă de el 
tocmai fiindcă este cunoscută prietenia pe care i-o port. 
Villeroi suferă din cauza urii faţă de mine. 

El este îngrijorat că aceasta se răspândește în regat. 

Citeşte rapoartele intendenţilor. I-a impus lui Chamillart 
să i le înmâneze de cum ajung la Versailles. 

Este singur în cabinetul cel mare. 

El trebuie să afle. 

Pe la ţară, tinerii încearcă pe toate căile să scape de 
înrolarea în miliții. 

Ei fug în păduri, se mutilează, se însoară ca să scape de 
cei pe care îi numesc „ulii”, „vânzători de carne de om”, 
care îi hăituiesc ca pe fiare, organizând goane, încercuind 
satele, înhăţându-i pe toţi tinerii, fie ei însuraţi sau nu. El 
vrea ca această recrutare să continue! Nu poate să admită 
refuzul de a-ţi servi regele şi regatul. 

El este cel care hotărăşte ceea ce este bine pentru regat 
şi pentru supuşii săi. 

Ei trebuie deci să se supună regulamentelor, date prin 
lege. 

Moartea înghite oameni. Aşa este. Iar el nu poate tolera 
răzvrătirea. Ea înseamnă trădare. 


El îi spune lui Chamillart că ordinea trebuie să 
domnească pretutindeni. lar duşmanul vrea să susţină 
revolta împotriva regelui. 

Toată Europa îi ridică în slăvi pe ereticii care, în 
Cevenni, s-au organizat în bande şi, în scurt timp, într-o 
adevărată armată. 

Ei au început prin a asasina un preot, abatele de Chayla, 
apoi au dat foc bisericilor, persecutându-i pe catolici. 

Aceşti eretici trebuie nimiciţi. Nu mai încape în regat 
decât o singură religie, cea a regelui. 

Cum adică, la peste cincisprezece ani de la revocarea 
Edictului de la Nantes, ei încă mai îndrăznesc să se adune, 
ca să asculte „predici” înflăcărate? 

În aceste „adunări din pustie”, predicatorii, care 
adeseori nu sunt decât nişte ţărani, îndeamnă la răzvrătire 
în toţi Cevenii. Trebuie să fie pedepsiţi. 

El îl însărcinează pe mareşalul de Montrevel să termine 
odată cu acest război al „cămăşarilor”. 


El se opune ideii de a fi spânzurați câte doi cămăşari 
pentru un omor. Dar trebuie învinşi furioşii ăştia, aceşti 
eretici, aceşti falşi „fii ai Domnului”. Şi dacă trebuie, 
pentru a nimici această armată şi a-i captura şeful, acel 
Jean Cavalier, care reuşeşte să ţină în şah mai multe mii de 
oameni, soldaţi şi partizani catolici, să fie „ras” ţinutul 
Cevennilor, să fie alungaţi locuitorii spre oraşe, iar 
combatanții care au scăpat de muschete, de tăiş sau de 
ştreang, să fie condamnaţi la galere. 

Cum ar putea îngădui un rege, în plin război, să se 
perpetueze într-un regat o revoltă, care nu poate decât să 
favorizeze inamicul, dacă nu cumva să fie chiar în slujba 
lui? 

Căci lui îi este de ajuns să citească ceea ce se tipăreşte 
prin Provinciile-Unite, pe meleagurile imperiului şi, fireşte, 
în Anglia, să ştie că ei speră ca acest război al cămăşarilor 
să fie sângerarea care va vlăgui regatul Franţei. 

Iar el, Ludovic cel Mare, este încarnarea acestui regat. 

Prin urmare, el este cel pe care vor să-l facă să 


sângereze, cel pe care îl urăsc. 

Mai este şi acest Heinsius, mare guvernator al Olandei, 
care urmează politica lui Wilhelm al II-lea, care are 
tenacitatea unui eretic, a unui calvinist, şi despre care 
Louvois îl avertizase, de la Bastilia, pe vremea când era 
reprezentant în Franţa al lui Wilhelm al III-lea. 

Acest om îl urăşte. 

Şi mai este şi altceva, încă şi mai rău. 

El se gândeşte, de fiecare dată când se vorbeşte despre 
prinţul Eugeniu de Savoia - care, după ce s-a remarcat în 
slujba imperiului, împotriva turcilor, înfruntă victorios, în 
Italia trupele franceze - la Olympe Mancini, mama sa. 

Această femeie, această nepoată a lui Mazarin, pe care 
el a cucerit-o şi apoi a îndepărtat-o, este de atunci 
duşmanca sa. El a alungat-o din regat, pentru că se 
compromisese în afacerea otrăvurilor. Iar fiul ei a moştenit 
această ură. 

În urmă cu aproape douăzeci de ani, la Versailles, 
Eugeniu de Savoia i-a prezentat o cerere. Solicita 
conducerea unei companii. El era prin mulţimea de curteni 
o voce, o siluetă, pe care Ludovic nu părea să o fi 
remarcat. 

Acum, el îi spune lui Chamillart: 

— Nimeni nu a mai îndrăznit să se uite la mine cu atâta 
insolenţă, să mă privească asemenea unui erete 
cântărindu-şi prada. 

Dar este unul încă şi mai lacom decât omul acesta 
rapace, acel John Churchill, duce de Marlborough, 
inspiratorul reginei Ana a Angliei şi care a învăţat meseria 
armelor de la Turenne, şi care a vrut, la rându-i, ca şi 
Eugeniu de Savoia, să slujească în armata regală şi pe care 
Louvois l-a judecat cu dispreţ. 

De la aceşti trei oameni, el nu se poate aştepta decât la 
ură, la dorinţa de a învinge şi deci de a-l umili. Şi ei sunt 
cei care instigă, finanţează pamfletele, articolele din 
gazete, care îl prezintă pe regele Franţei sub trăsăturile 
unui tiran. 

El vrea să combată aceste calomnii. 


Îl ascultă pe Colbert de Torcy, secretarul de stat la 
Afacerile Externe, care propune să se răspândească în 
Europa scrisori care vor fi tipărite la Basel. Traduse în 
engleză, în germană, în latină, ele ar difuza argumentele 
regelui Franţei, fără să pară expresia politicii sale. 

El aprobă acest „război sub acoperire”, dar ştie că 
victoria nu se va ivi decât prin rezistenţa şi prin succesele 
armatelor franceze şi spaniole. 

Zilnic, în acest mare cabinet, el îl primeşte, în acelaşi 
timp cu Michel Chamillart, pe marchizul de Chamlay, care 
prezintă starea forţelor armate, situaţia fronturilor. 

Ludovic ascultă cu atenţie, notează, îşi socoteşte 
oamenii, muschetele, tunurile. 

De când este suveranul de fapt a două regate şi de când 
s-a declarat războiul, îşi petrece zilele în acest cabinet, 
unde îl distrage numai drumul soarelui, care luminează 
încăperea. 

Iar această trecere de la penumbră la lumină, de la griul 
argintiu al iernii la strălucirea aurie a verii, apoi la ruginiul 
toamnei, este în consonanţă cu succesiunea bătăliilor. 

Francezi învinşi, apoi biruitori, englezi care încearcă să 
debarce la Cadiz şi care sunt respinşi, şi miile de morți, 
printre care ducele de Crequi, care putrezesc din Flandra 
până în regiunea Milano. 

Îl primeşte pe Villars, care tocmai a repurtat, la 
Friedlingen, o strălucită victorie asupra trupelor imperiale 
ale markgrafului de Baden, silindu-le, cu forţe mai puţin 
numeroase, să se retragă. lar soldaţii l-au aclamat pe 
Villars, cu strigăte de „trăiască mareşalul!” 

— De obicei, pe la zece noaptea vine Chamillart să 
lucreze cu mine, spune Ludovic. 

I se pare că a reuşit să-şi alunge frigul din corp, un frig 
deja prea pătrunzător în această toamnă a lui 1702. 

— Timp de trei luni, el nu mi-a adus la cunoştinţă decât 
lucruri neplăcute. Ora la care venea era marcată de bătăile 
inimii mele. M-aţi scos din acea stare. 

Tace, priveşte focul şi apoi pe Villars. 

— Contaţi pe recunoştinţa mea, spune el, drept 


concluzie. 

Villars va fi mareşal al Franţei, după cum strigau 
soldaţii. 

Dar frigul revine. 

Ambasadorul d'Harcourt şi prinţesa des Ursins scriu 
amândoi, de la Madrid, că o flotă de galioane, încărcate cu 
aur, sosită din America, intrase în golful Vigo. 

Ea a fost atacată de o flotă engleză, care a închis golful, 
apoi a cucerit forturile ce apărau portul, unde tocmai 
amaraseră galioanele. 

A fost debarcată o parte din comoară, dar s-a impus, ca 
să se evite ca englezii să captureze restul, să fie 
incendiate, asistându-se la scufundarea celor cincisprezece 
galioane, cu încărcătura lor. 

Ludovic ştie că aurul este sângele războiului. 

Şi când îl vede pe Chamillart intrând în marele cabinet, 
ghiceşte, după figura comandantului general al finanţelor, 
că această veste proastă venită din Spania nu este singura. 

În Cevenni, în apropiere de Ales, cămăşarii au organizat 
o ambuscadă pentru trupele garnizoanei, pe care le-au 
risipit, deşi erau de zece ori mai puţin numeroşi. 


Ludovic tace, apoi, cu greu, se ridică. Guta ar vrea să-l 
ţină ostatic, ca pe un mareşal învins şi capturat. 

El se ridică. Va merge la vânătoare, în caleaşcă, în ciuda 
durerilor şi a frigului. Trebuie să continue a trăi ca un 
rege. 

Îi spune lui Chamillart că tocmai a hotărât că nepotul 
său, ducele de Burgundia, va asista câtva timp la Consiliul 
de Finanţe, ca să asculte şi să se formeze, fără să-şi 
exprime părerea, dar că apoi îi va fi uşor să intre în toate 
problemele. 

Ca să lupte împotriva frigului şi a morţii, deci ca să 
învingă, el are deplină încredere în căldura vieţii, care 
pulsează în sângele descendenților săi. 


Capitolul 27 


O priveşte pe furiş pe Doamna de Maintenon. 

Ea poartă o rochie albastră, care îi strânge bustul şi lasă 
să i se vadă formele. Un val de dantelă neagră îi ascunde 
partea de jos a feţei şi gâtul. 

Timpul nu pare să-i fi atins obrajii rumeni, netezi. 

Chiar se poate ca ea să aibă cu doi ani mai mult decât el, 
deci şaizeci şi şapte? 


Ea îşi înclină capul. 

În acest început de an 1703, el se gândeşte aproape 
zilnic că va împlini, în câteva luni, cel de-al şaizeci şi 
cincilea an. 

Vârsta îl apasă. 

I s-a luat din nou sânge de dimineaţă. Croitorii au venit 
după doctori, ca să-i măsoare talia, să-i croiască haine noi, 
potrivite la corpolenţa lui. 

Ea, Doamna de Maintenon, nu se schimbă deloc. Ea nu 
se plânge de nicio boală. Nu i se fac purgaţii, nu i se ia 
sânge, pe când el află că Madame, care abia a împlinit 
cincizeci de ani, a căzut la pat. De două zile, ea are o febră 
recurentă, care a şi crescut noaptea trecută. 

L-a trimis pe medicul său, Fagon, să-i întrebe pe doctorii 
care o tratează şi el a venit să-i rezume diagnosticul lor: 
„mari dureri de gât, pierde mult sânge pe fund, în cheaguri 
mari, ceea ce nu se poate bănui că ar fi un efect al 
hemoroizilor”. 

Ea nu vrea să i se ia sânge şi refuză să bea ape 
feruginoase. Nu se hrăneşte decât cu puţină pâine. 

Îi face o vizită, dar nu zăboveşte la ea. Dormitează, 
sleită, ea, cea care chiar ieri era plină de o energie brutală. 

El îi pune întrebări lui Fagon. Dar medicul nu se 
pronunţă. Madame este puternică, dar Madame poate să 
moară, spune el. Trebuie să accepte să fie îngrijită. 

El porunceşte acest lucru. 

Se întoarce în cabinetul cel mare, neliniştit. 


Moartea dă târcoale. Îşi doreşte ca ducele de Burgundia 
şi Maria-Adelaida de Savoia să-i dăruiască un strănepot. 

In preajma regelui, viaţa trebuie să dea noi lăstare. 

El a aflat cu bucurie că ducele de Chartres, devenit duce 
d'Orleans, după moartea lui Monsieur, fratele regelui, are 
de curând un fiu, Louis! 

Este vorba de ramura mezină, dar el îi mulţumeşte lui 
Dumnezeu. 

Orice naştere de sânge regal este o binecuvântare. 


Regretă în acest moment că l-a numit pe ducele de 
Burgundia generalissimul armatei din Germania. Nepotul 
său, a aflat de la Vauban, care i-a făcut un raport lui 
Chamillart, are un comportament eroic. El s-a expus în 
timpul asediului de la Vieux-Brisach. 

Şi dacă ar fi fost atins de vreo ghiulea sau de un glonţ? 

Oare asedierea unui oraş face cât viaţa unui nepot al lui 
Ludovic cel Mare, nepot care, într-o bună zi, ar putea să 
domnească în Franţa? 

li va scrie lui Vauban, ca să-l anunţe că îl înalţă la rangul 
de mareşal al Franţei şi, în acelaşi timp, ca să-i comande 
să-l trimită la Versailles pe ducele de Burgundia, din 
porunca regelui. 

N-are decât să înveţe meseria de rege mai degrabă 
asistând la Consilii decât să înfrunte eroic duşmanul şi să i 
se tragă moartea din asta! 


Se aşază la masă. Scrisorile, rapoartele s-au adunat în 
vraf. El le deschide, le parcurge cu privirea. 

Trebuie să trăiască până ce va fi câştigat acest război. 
Cine altcineva ar putea conduce regatul? 

Delfinul vânează lupi. Ducele de Burgundia este viteaz, 
dar ce ştie el despre cum se conduc afacerile? 

Ludovic îşi ridică ochii şi priveşte portretul lui Filip al V- 
lea. 

Iar acest nepot al său ar fi cumva în stare să îi urmeze, 
să guverneze în acelaşi timp Spania şi Franţa? 

Filip al V-lea pare că nu poate impune ordinea nici 


măcar în jurul lui, la Madrid, având în acelaşi timp ambiția 
să domnească singur. 

Ludovic a aflat că Filip vrea să-l alunge pe cardinalul 
d'Estree, noul ambasador al Franţei, însărcinat cu 
îndrumarea lui. 

Fără îndoială că el a căzut în mrejele prinţesei des 
Ursins, care vrea să-l îndepărteze pe d'Estree, să fie 
singurul sfetnic al regelui. lar d'Estree o acuză că vrea să-i 
alunge pe francezii din anturajul lui Filip al V-lea, ca să-l 
ţină ea mai bine în mână. 

Ludovic îi pune întrebări Doamnei de Maintenon, căreia 
prinţesa des Ursins îi afirmă iar şi iar, în fiecare scrisoare 
credinţa ei. 

El spune că l-a ales pe d'Estree, iar Doamna de 
Maintenon îşi lasă capul în jos şi şopteşte că dorinţa 
Maiestăţii Sale trebuie să primeze asupra celorlalte. 

Aşa să fie. Îi scrie lui Filip al V-lea: 

„L-am ales pe d'Estree ca fiind omul cel mai priceput în 
afaceri. Şi tocmai în clipa în care aveţi cea mai mare 
nevoie de aptitudinile sale; când este cât se poate de 
necesar să luaţi pe loc hotărâri pentru siguranţa şi pentru 
regatul vostru, lăsaţi să se întrezărească în voi că, deodată, 
puteţi guverna singur o monarhie, pe care cel mai abil 
dintre predecesorii voştri ar fi condus-o cu greu, în starea 
în care se află în prezent. 

Vă iubesc prea tare ca să vă abandonez. 

Totuşi, m-aţi aduce în această supărătoare situaţie, dacă 
nu voi mai fi informat de ceea ce se petrece la Consiliile 
voastre. 

Nu este drept ca supuşii mei să fie ruinaţi cu totul, ca să 
sprijine Spania, în ciuda voinţei ei.” 

El se simte uşurat că astfel a tranşat problema, l-a 
avertizat pe Filip al V-lea asupra hotărârii sale, a acţionat 
cât s-a putut de bine în interesul regatului său, care, nu a 
minţit deloc, chiar suferă. 

Ludovic a acceptat ca Chamillart să pună un nou 
impozit, de unu la sută, asupra vânzărilor de bunuri 
imobiliare. Iar ţara mârâie. Dar poţi să duci un război, fără 


finanţe îmbelşugate? 

Şi chiar şi cu această nouă colectare de impozite, 
finanţele nu sunt deloc bogate. 

Şi mai e şi lipsă de oameni, în ciuda constituirii milițiilor, 
şi pentru că trebuie distribuiţi mii de oameni, o armată, în 
încercarea de a înăbuşi răscoala cămăşarilor, a acestor 
eretici, care, în Cevenni, continuă războiul lor. 


El citeşte raportul intendentului Basville, pe al 
mareşalului de Montrevel. 

Ei îi scriu că acei cămăşari „şi-au ales şefi dintre ei, 
care, în realitate sunt de origine foarte umilă, dar care 
compensează această lipsă prin mult curaj şi prin merite 
deosebite.” 

Ei duc un război de gherilă. Până şi femeile hughenote 
au pus mâna pe arme şi strigă: „Ucide! Să ucizi! Ucide! 
Trăiască sabia celui Veşnic!”. 

Osândirile la galere, spânzurările, execuțiile a sute de 
cămăşari, incendierea satelor şi chiar înfrângerile militare 
de către Montrevel, cruzimea lui, nu reuşesc să-i 
demobilizeze. 

Dimpotrivă, ei devin necruţători, dau foc şi îi înjunghie 
pe catolici. lar nave engleze vin să patruleze la Sete, 
desigur cu intenţia de a le sări în ajutor, debarcând trupe 
eretice. 

Un rege trebuie să ştie să fie nemilos. 

Trebuie reprimate, spune el, atacurile armate, această 
răzmeriţă, care s-a aliat cu duşmanii regatului. 

Află, fără surprindere, că, din cauză că se crede că 
regatul ar fi slăbit, atins de această cangrenă a 
cămăşarilor, unii suverani, aflaţi mai înainte de partea lui, 
acum îl părăsesc. 

Portugalia regelui Pedro al II-lea semnează un tratat cu 
Anglia şi, astfel, ameninţă Spania. 

Trebuie deci să renunţe la a i-l impune lui Filip pe acest 
cardinal d'Estree, pe care nu-l doreşte Curtea spaniolă. 
Căci Filip al V-lea, oricât i-ar fi el de nepot regelui Franţei, 
poate schimba tabăra, dacă socoteşte că interesele sale 


regale ar fi puse în primejdie. Aşa sunt oamenii. lar 
prinţesa des Ursins ar putea să fie interesată în această 
ruptură, îmbătată fiind de gustul puterii. 

Ludovic încă mai ezită. Lui nu-i place să se dea bătut. 
Dar un rege trebuie să ştie să se prefacă şi să tragă sfori. 

El îi scrie lui Filip al V-lea: 

„Am aflat motivele care v-au îndreptăţit să-mi cereţi 
rechemarea cardinalului d'Estree. V-o aprob.” 

Dar atunci când poate, un rege trebuie să lovească. 


El citeşte depeşele spionilor care, la Torino, au aflat că 
ducele de Savoia, Victor-Amedee, a început negocierile cu 
germanii. 

El, tatăl  Mariei-Adelaida, ducesă de Burgundia, 
moştenitoarea tronului Franţei, el tatăl Mariei-Luiza 
Gabriela, soţia lui Filip al V-lea, regină a Spaniei. 

Nu foloseşte la nimic să-l dispreţuieşti pe acest om. 
Trebuie acţionat. 

Ludovic  porunceşte ca ducele de Vendome să-i 
dezarmeze pe soldaţii din Savoia. 

Îi scrie lui Victor-Amedee de Savoia: 

„Vere al meu, dacă religia, onoarea, interesele, alianțele 
şi propria voastră semnătură nu înseamnă nimic între noi, 
eu îmi trimit vărul, pe ducele de Vendome, în fruntea 
oastei mele, ca să vă explice care îmi sunt intenţiile. El vă 
va acorda numai douăzeci şi patru de ore ca să vă 
decideţi.” 

El nu îşi face nicio iluzie. Împăratul i-a oferit ducelui de 
Savoia o bună parte din câmpia Padului şi o pensie mai 
mare decât cea acordată de regatul Franţei. 

Aşa sunt raporturile dintre suverani. 

Acela dintre ei care este cel mai puternic îi adună în 
jurul său pe ceilalţi. Şi nefericit este acel rege care îşi 
arată slăbiciunile. 

El nu o să fie niciodată cel care să o facă. 

Atunci când Michel Chamillart îi aduce vestea că 
mareşalul de Villars i-a învins pe imperiali la Hochstadt, un 
orăşel bavarez de pe malurile Dunării, Ludovic şi-a ascuns 


bucuria, pentru că el trebuie să-i arate Secretarului de 
Stat la Război că această victorie nu îl surprinde. El 
trebuie să le arate tuturor că este sigur de cum se va sfârşi 
războiul. Şi că victoriile obţinute de armatele lui Ludovic 
cel Mare sunt în firea lucrurilor. 


Se duce la căpătâiul lui Madame, despre care Fagon 
spune că se simte mult mai bine. 

El este bucuros, o invită, dacă poate, să îl însoţească la 
Fontainebleau, unde a hotărât să meargă cu întreaga 
Curte. 

Ea îi mulţumeşte. 

Are o „constituţie zdravănă”, spune ea. „Eu nu m-am 
vlăguit niciodată cu luări de sânge în exces şi cu leacuri. 
Eu îndur cu bărbăţie bolile.” 

Aşa ar trebui să procedeze şi un rege în faţa 
inconvenientelor războiului. Şi să nu se lase niciodată 
doborât de boală sau de înfrângeri. 

El trebuie să-şi facă în continuare meseria de rege. 

Mâine, în pădurea de la Fontainebleau va vâna cerbul, 
din caleaşcă. 


Capitolul 28 


Ludovic stă în picioare, la picioarele patului, unde 
ducesa de Burgundia geme şi gâfâie deja de mai multe ore, 
ţinând coapsele depărtate şi îndoite, înconjurată de medici, 
de chirurgi şi de doamne. 

El speră că naşterea celui despre care nu-şi poate 
închipui că n-are să fie bărbat, strănepotul său, va avea loc 
la sfârşitul acestei după-amiezi de 25 iunie 1704. 

El îl aşteaptă, ca toată familia regală, adunată în camera 
Mariei-Adelaida, ducesă de Burgundia. 

Doamna de Maintenon este la căpătâi şi strânge mâna 
ducesei. 

El îl vede pe ducele de Berry traversând camera, ca să 
meargă într-un cabinet vecin, unde s-a retras ducele de 
Burgundia, prea emoţionat ca să rămână în încăpere, să 
audă şi să-şi vadă soţia pradă durerilor naşterii. 

Aşteptarea se prelungeşte. 

Ludovic se sprijină în bastonul său. Dar, de dimineaţă, 
durerile i s-au calmat, ca şi cum speranţa de a vedea 
născându-i-se un strănepot le-ar fi făcut să dea înapoi, şi 
odată cu ele, şi oboseala şi grijile ultimelor luni. 

La Curte s-au aprins iar acele certuri, ostilitatea 
renăscută, după reîmpăcarea dintre Doamna de Maintenon 
şi Elizabeth-Charlotte. 

Palatina mărturiseşte oricui vrea să o asculte - şi la 
Curte vor cu toţii să o facă: 

— Această doamnă mă va uri până la moartea ei. Oricât 
de drăguță ar părea, eu îi văd prea bine, dincolo de 
drăgălăşenie, toată falsitatea. O ştiu de prea multă vreme, 
ca să mă mai poată înşela. 

Palatina se plânge şi de ducesa de Burgundia: 

— Ea mă urăşte atât de tare, încât trăsăturile i se 
schimonosesc numai când mă vede, spune ea, tot 
confidenţial! 

Ludovic ştie bine că, de fapt, Curtea este un viespar de 
gelozii şi deci de un şi de bârfe. Ela trăit aici de mic copil. 


Şi se fereşte, apărându-se prin tăcere şi impasibilitate. 

O primeşte pe Madame, după cină. 

Se străduieşte să o asculte cu atenţie şi curtenie. Ea este 
văduva lui Monsieur. El acceptă ca ea să trăiască la 
Versailles. Îi achită o pensie. El îi onorează fiul, pe ducele 
d'Orleans, se bucură că nepotul lui Madame, ducele de 
Chartres este un copil robust. 

Dar el nu mai vrea să o accepte pe Madame în 
intimitatea serilor sale. O concediază, după ce a ascultat-o. 

Ea spune, decepţionată: 

— În general, sunt bine tratată, dar în particular, nu 
sunt dorită nicăieri... 

„Regele, cum am terminat de vorbit, mă concediază şi o 
face, desigur, tocmai ca să-i fie pe plac ducesei de 
Burgundia.” 

El nu comentează aceste cuvinte, care i se aduc la 
cunoştinţă. 

Cum ar putea, în aceste vremuri de război, să dea 
importanţă acestor toane de văduvă, acestor certuri 
muieri? 

El a aflat că s-a întâmplat ceea ce se temea, încă de pe 
timpul trădării portugheze. 

Trupe engleze şi portugheze au debarcat la Lisabona, 
avându-l, în încărcătura lor, pe arhiducele Carol de 
Habsburg, care s-a proclamat Carol al III-lea al Spaniei, 
pretinzând că testamentul lui Carol al Il-lea nu a fost 
respectat şi că trebuie deci alungat din Spania ducele 
d'Anjou, Filip al V-lea, Bourbon şi suveran nelegitim. 

Trupele debarcate se îndreaptă spre graniţa spaniolă, în 
timp ce navele engleze patrulează în faţa Gibraltarului şi 
de asemenea de-a lungul coastelor franceze, de la Sete la 
Montpellier. Intenţia lor este clar aceea de a-i ajuta pe 
cămăşarii rebeli din Cevenni. 


Acest război de ambuscade, unde cruzimea îi dă replica 
barbariei, nu încetează să se degradeze. 

Ludovic intuieşte că ar trebui schimbat leacul. Cel 
aplicat de intendentul Montrevel este neputincios în 


tratarea acestei plăgi cangrenate şi purulente, care 
ameninţă să se extindă, căci cămăşarii lui Jean Cavalier 
repurtează victorii şi unii ţărani şi chiar gentilomi din 
provinciile învecinate visează să îi imite, să se răzvrătească 
împotriva impozitelor, a puterii intendenţilor. 

Trebuie să i se pună capăt acestei situaţii. 

L-a convocat pe mareşalul de Villars. 

Trebuie măgulit, trebuie să i se spună: 

— Războaie mai complicat de condus vi s-ar potrivi mai 
bine, dar mi-aţi face un serviciu foarte însemnat dacă aţi 
opri o revoltă ce poate deveni deosebit de periculoasă, mai 
ales într-o conjunctură unde, ducând o luptă cu toată 
Europa, este destul de stânjenitor să mai duci şi una în 
inima regatului. 

Căci neorânduiala, nu i-o ascunde lui Villars, se 
agravează. „Cadeţi ai crucii” îi hăituiesc pe cămăşari 
alături de dragoni. 

Biserica îi binecuvântează pe aceşti voluntari şi le 
promite clemenţă pentru crimele şi violurile pe care le 
comit. 

Şi totuşi, în ciuda incendierilor şi a spânzurărilor, 
trupele regale tocmai au fost înfrânte. 

Ludovic îl scrutează cu privirea pe Villars, care pare să 
ezite, înainte să ridice ochii şi să spună: 

— Dacă Maiestatea Voastră o permite, voi acţiona într-o 
manieră total diferită de aceea care s-a aplicat şi voi 
încerca să pun capăt cu blândeţe nenorocirilor, într-un 
mod pentru care asprimea mi se pare nu numai inutilă, ci 
şi totalmente greşită. 

Este mulţumit de spusele lui Villars. El intuise că doar 
represiunea nu ar fi reuşit să înfrângă o răzvrătire condusă 
de credincioşi înflăcăraţi, pentru care moartea în luptă sau 
sub tortură este un semn al graţiei lui Christos. 

— Mă las pe mâinile voastre, spune el şi vă rog să fiţi 
convins că eu prefer să-mi păstrez oamenii decât să-i duc 
la o pierzanie pe care o cred sigură, dacă mai continuă 
această nefericită revoltă. 


Are să primească zi de zi depeşele mareşalului de 
Villars. 

El aprobă eliberarea paşapoartelor către hughenoţii 
care ar vrea să înceteze lupta şi să părăsească ţara. 

Ludovic îi sileşte pe intendentul Basville şi pe mareşalul 
de Montrevel să se supună autorităţii lui Villars şi să 
accepte să fie prezenţi în mănăstirea franciscanilor de la 
Nîmes, acolo unde Villars a ales să se întâlnească, 
garantându-i securitate şi impunitate, cu Jean Cavalier, cu 
scopul de a discuta condiţiile predării. 

Şi Cavalier acceptă. 

Iar Ludovic este sigur acum că revolta se va stinge. 

Villar a decapitat-o, ducându-l pe Cavalier spre pace. 

Vor mai fi câteva tresăriri, câteva spasme, dar rana se va 
închide. 

Ludovic este gata, dacă este nevoie, să-l primească, la 
Versailles, pe acest Jean Cavalier. 

Dar dacă alţi noi şefi cămăşari ar vrea să preia făclia 
revoltei, atunci să se acţioneze fără milă faţă de ei! Să fie 
ucişi în luptă sau să fie traşi pe roată în piaţa publică. Nu 
trebuie permis ca din jar să izbucnească iarăşi flăcările. 

El hotărăşte să-l facă duce pe mareşalul de Villars. 

Un rege trebuie să ştie să-i răsplătească strălucit, pe cei 
care îl slujesc bine! 


El se gândeşte că, până la acest 25 iunie, acţiunea 
mareşalului de Villars este singura care, în cursul acestor 
prime luni ale anului 1704, a mai slăbit menghina 
îngrijorării. 

Războiul, amenințările ce apasă asupra graniţelor, 
izolarea regatului, cu excepţia alianţei cu Bavaria, 
certurile, care la Madrid slăbesc puterea lui Filip al V-lea, 
luarea Gibraltarului de către englezi, l-au lovit fără 
încetare. 

Şi apoi, mai este şi timpul care zboară, şaizeci şi şase de 
ani de viaţă, şi moartea care se apropie, care îi reduce la 
tăcere pe aceşti mari predicatori, Bossuet, Bourdaloue, pe 
care nimeni nu-i poate egala. 


Şi, deodată, ţipătul, care alungă gândurile rele, acest 
trup mânjit, care se iveşte dintre coapsele învineţite ale 
ducesei de Burgundia. Şi acea voce a unuia dintre chirurgi, 
care arată copilul spunând: „Maiestatea-Voastră, este un 
fiu!” 

Ducele de Berry aleargă să-l caute pe fratele său, în 
timp ce se îngenunchează şi i se mulţumeşte lui 
Dumnezeu. 

Ludovic se apropie de ducesa de Burgundia, cu chipul 
scăldat în sudoare, trasă la faţă. 

O sărută şi nu-şi poate stăpâni lacrimile. 

Maria-Adelaida tocmai i-a făcut cea mai mare bucurie. 

Îi mulţumeşte lui Dumnezeu pentru această 
binecuvântare. 

Este străbunic. În această cameră se află fiul său, 
Marele Delfin, nepoţii săi, ducele de Burgundia şi ducele 
de Berry şi acest nou-născut, strănepotul său, care va 
purta titlul de duce de Bretania. 

Nu-i poate mulţumi îndeajuns lui Dumnezeu pentru 
acest privilegiu, pe care cerul nu l-a acordat niciunui alt 
rege, înaintea lui. 

Vrea ca, în curând, petrecerile să sărbătorească 
naşterea acestui duce de Bretania. 

Se cuvine ca în toate provinciile Franţei şi la toate 
Curțile din Europa, emisarii să vestească naşterea unui 
prinţ de sânge regal, că puterea regatului Franţei este 
astfel întărită. 

El se roagă, în timp ce cardinalul Coislin scaldă copilul. 
Anunţă că îi conferă strănepotului său cordonul albastru al 
ordinului Saint-Esprit. 

Această naştere face cât toate victoriile şi şterge toate 
înfrângerile. 

Vrea să-şi aducă aminte, la 21 august 1704, de acest 
gând, pentru că Doamna de Maintenon, cu o voce 
dulceagă, vine să-l anunţe că, în Bavaria, la Blenheim - iar 
satul învecinat este Hochstadt, unde Villars a repurtat o 
victorie strălucită cu un an înainte - armata condusă de 
mareşalul de Tallard a fost zdrobită de imperiali. 


El se îndepărtează de Doamna de Maintenon. 

Nu are nevoie de compasiune. Nu vrea să fie menajat. 
Vrea să cunoască faptele, motivele acestei derute. 

Mareşalul este prizonier. Din şaizeci de mii de soldaţi 
francezi, peste zece mii sunt morţi, douăzeci şi şase de 
batalioane s-au predat. Sute de gentilomi, de ofiţeri sunt 
prizonieri. Şi mii de alţi soldaţi au fugit, au dezertat. 

Toate tunurile au fost capturate de trupele ducelui de 
Marlborough şi de cele ale prinţului Eugeniu de Savoia, 
care astfel au pus stăpânire pe şaptezeci şi două de 
steaguri. Ludovic are sentimentul că această bătălie 
pierdută este începutul marilor nenorociri, care vor lovi 
regatul. 


În timp ce parcurge galeria castelului de la Versailles, 
încercând să rămână impasibil, sau când îi primeşte pe 
curteni în camera lui ori în timpul reuniunilor Consiliului, 
în cabinetul cel mare, el nu vede decât chipuri cufundate 
în tristeţe, exprimând neliniştea. 

El ştie că acest om, care-şi stăpâneşte lacrimile, şi-a 
pierdut unicul fiu; că această doamnă mâhnită, nu ştie ce 
s-a ales de fiul ei, dacă este prizonier sau rănit, mort în 
luptă sau înecat, încercând să treacă Dunărea. 

El nu trebuie să ignore nimic din aceste mari nefericiri, 
dar, în acelaşi timp, trebuie să susţină aceste nefericiri cu 
hotărâre, arătând că nu cedează nimic. 

Dar vrea să înţeleagă ce s-a întâmplat, de ce Tallard şi 
electorul Bavariei, care lupta alături de el, s-au lăsat luaţi 
prin surprindere. 

Porunceşte să fie deschise scrisorile, pe care le 
adresează prizonierii familiilor lor. 


El află astfel că prinţul Eugeniu i-a invitat pe gentilomii 
prizonieri să asiste la o operă, care s-a deschis cu cinci 
cântări întru gloria lui Ludovic al XIV-lea. 

Dar, în acelaşi timp, prinţul Eugeniu le-a mărturisit 
ofiţerilor că generalii şi mareşalii lor erau incapabili, că 
acumulaseră greşeli cu ghiotura, că până şi un copil i-ar fi 


putut înfrânge. 

El trebuie să citească asta, dar şi acea scrisoare, pe care 
Doamna de Maintenon i-o adresează arhiepiscopului de 
Paris şi în care ea scrie: 

„Domnul fie lăudat pentru toate şi binevoiţi să-i mai 
domoliţi mânia pe care noi o merităm cu prisosinţă. Vai! 
Suferim de mari rele şi merităm încă şi mai mari. Eu m-am 
temut întotdeauna de pedeapsa pentru lux şi pentru 
ambiţie.” 

El reflectează îndelung la aceste vorbe. 

Este adevărat că a păcătuit adeseori şi multă vreme. 
Dar, dintre toţi suveranii, nu este el cel Prea-Creştin? Cel 
care i-a combătut pe hughenoți şi împotriva căruia se 
ridică puterile eretice? 

Atunci când primeşte vestea că flota franco-spaniolă, pe 
care o comandă fiul său - acest bastard, pe care l-a 
legitimat conte de Toulouse - a învins flota engleză pe 
coastele Spaniei, la Velez Malaga, el ştie că Dumnezeu nu 
îl condamnă, chiar dacă vrea să-i amintească faptul că 
regele cel mai mare dintre toţi, Prea-Creştinul, trebuie ca, 
la rându-i, să I se supună. 

O ştie. 

Şi de aceea se şi roagă. Şi îi înalţă slavă, pe 27 august, 
organizând serbările care celebrează, printr-un foc de 
artificii pe Sena, naşterea ducelui de Bretania, strănepotul 
său. 

El nu uită înfrângerea de la Blenheim, nici marile rele pe 
care ea le anunţă şi pe care el le presimte. 

Dar crede în Dumnezeu. Şi în veşnica putere a sângelui 
regesc. 


PARIEA A CINCEA 
1705-1710 


Capitolul 29 


Se apropie de patul copilului şi se apleacă. 

Descoperă chipul umflat şi atât de îmbujorat al ducelui 
de Bretania, încât se dă înapoi. 

I se pare că vede o pată de sânge pe dantelele albe. 

Este sigur că moartea este aici, că ea este cea care 
sufocă acest copil, căruia de abia îi aude răsuflarea 
neregulată şi răguşită. Şi copilul înţepeneşte deodată, cu 
trupul convulsionat. 

De ce oare Dumnezeu îi ia din nou viaţa acestui prim 
strănepot, a cărui naştere, de acum numai câteva 
săptămâni, a fost atât de dureroasă, şi care le adusese 
atâta bucurie şi atâta mândrie? 

Nu cumva Dumnezeu, care ia înapoi ceea ce dăruieşte, 
aşa îşi arată puterea? 

Ludovic îi priveşte pe tatăl şi pe mama copilului. Fiul său 
are privirea fixă, parcă tocmai ca să nu vadă nimic. Dar 
Maria-Adelaida, ducesa de Burgundia suspină. 

Ea este cea care, timp de ore întregi, a gemut şi a suferit 
ca să dea viaţă. lar acum, aceasta se duce. 

Ludovic întoarce capul, îşi zăreşte duhovnicul, pe 
părintele de La Chaise, care se roagă, cu mâinile 
împreunate, cu ochii închişi. 

Se îndreaptă spre el, şi se roagă alături de el, apoi, 
deodată se întrerupe. 

— Părinte, începe el, noi ne rugăm pentru sănătatea 
acestui copil, dar noi nu ştim ce facem. 

Sesizează neliniştea şi surprinderea părintelui de La 
Chaise. 

Repetă: 

— Da, părinte, noi nu ştim ce facem. Dacă acest copil 
moare, este un înger în cer; dacă el trăieşte, prinții cei 
mari sunt atât de expuşi atâtor ispite şi atâtor primejdii 
pentru mântuirea lor, încât suntem îndreptăţiţi să ne 
temem de orice. 

Tace o clipă, privindu-l cu atenţie pe părintele de La 


Chaise, care se mulţumeşte să repete că se cuvine rugă şi 
resemnare, supunere faţă de voia lui Dumnezeu, pe care 
nu-l poţi cinsti niciodată îndeajuns, el fiind singurul care 
cunoaşte motivele hotărârii sale. 

— Facă-se voia Domnului Dumnezeului nostru, şopteşte 
Ludovic. 


Şi-a pierdut strănepotul. 

El nu s-a răzvrătit împotriva alegerii lui Dumnezeu. O 
acceptă. Orice naştere poartă în ea moartea, iar Dumnezeu 
hotărăşte când sună ceasul. Se cuvine ca toţi cei de la 
Curte să accepte doliul după ducele de Bretania, cu 
hotărârea de care orice creştin trebuie să dea dovadă, 
atunci când moartea loveşte. 

Ştie totuşi ceea ce se bârfeşte. 

Prinţesa Palatină repetă: 

— Doctorii l-au omorât pe bietul prinţişor cu emeticele şi 
cu luările lor de sânge. 

Marchizul de Sourches, marele magistrat al Franţei, 
consilier de Stat, adaugă: 

— Nu ar fi trebuit să i se dea atâtea leacuri, care l-au 
omorât, ci să i dea putere ca să-l ajute să-i crească dinţii. 

Toate aceste comentarii, aceste acuzaţii i se par de 
prisos. 

El îşi aminteşte de ultima arie a operei Atys de Lully şi 
Quinault, când această regină moare, în floarea vârstei şi 
în plină frumuseţe: 


Atys, în a vârstei primăvară, 
a pierit ca o floare, 

pe care o furtună de vară 

a reuşit s-o doboare. 


El este creştin, trebuie să accepte această „doborâre”. 

El este regele şi trebuie să aibă faţă de supuşii săi 
aceeaşi suverană libertate, ca şi cea a lui Dumnezeu faţă 
de orice om. 

Şi el poate să dea cu un simplu gest. Şi să ia cu un altul. 


El este cel care judecă şi care dispune. 

Îl primeşte pe domnul de Gassion, locotenentul gărzilor 
de corp. Îi acordă o pensie. 

— Eu nu vă sunt dator cu nimic, îi spune el ofițerului, 
care se încurcă în mulţumiri, dar sunt încântat să vă 
răsplătesc, prin cinstea pe care v-o fac, deoarece sunt 
foarte mulţumit de serviciile aduse şi sunt convins că îmi 
veţi mai aduce unele bune şi pe viitor. 

El se roagă ca Dumnezeu să-l lumineze în alegerile, pe 
care trebuie să le facă în orice clipă. Şi uneori i se pare că 
rătăceşte printr-un labirint. 

Primeşte scrisorile ducelui de Gramont, pe care l-a 
numit ambasador la Madrid, pe lângă Filip al V-lea. 

Tot nu s-a clarificat nimic. El crezuse că a găsit o ieşire, 
dar acum se află în acelaşi impas. Prinţesa des Ursins, de 
care tânăra regină s-a ataşat puternic, îşi permite să 
deschidă corespondenţa ambasadorului şi s-o adnoteze! 

El îi impune ei să se întoarcă degrabă la Paris şi o 
primeşte, o studiază. 

lar între timp, la Madrid, regina tună şi fulgeră, 
complotează, imploră. O vrea pe prinţesa des Ursins lângă 
ea, este mai mult decât o camarera mayor sau decât o 
confidentă, este mai mult decât o mamă. 

Ea îi face zile fripte lui Filip al V-lea. 

Atunci, el este silit să dea înapoi, să-i scrie 
ambasadorului de Gramont: 

„Dragul meu văr, după ce am vorbit cu prinţesa des 
Ursins, am socotit necesar să o trimit înapoi în Spania.” 


O fi bună alegerea? 

Războiul nu-i lasă răgazul să-şi pună întrebarea. 

În vreme ce ei se sfădesc la Madrid, în jurul lui Filip al 
V-lea, prin intrigi de Curte, englezii, de la care nu au reuşit 
să redobândească Gibraltarul, debarcă în Catalunia, 
cuceresc Barcelona, iar arhiducele de Habsburg, care se 
proclamă Carol al III-lea al Spaniei, intră în oraşul ce îl 
aclamă! 

Chiar dacă, în Piemont, la Cassano, ducele de Vendome 


repurtează o victorie asupra prinţului Eugeniu de Savoia şi 
se deschide astfel calea spre Torino, războiul este ca o 
boală, care se agravează. 

Chiar dacă, pe Rin, Villars îi împiedică pe imperiali să 
cotropească Alsacia, aici nu se produce decât o scurtă 
remisiune. 

Ludovic ştie acest lucru. 

Aproape zilnic îl primeşte pe controlorul general al 
Finanţelor. Chamillart, cu o voce deznădăjduită, înşiră 
lunga litanie a cheltuielilor. 

Trebuie aprovizionate armatele, care luptă în Italia şi în 
Flandra. Trebuie plătite soldele. Şi mai trebuie să fie 
alimentat şi tezaurul spaniol, care este tot gol. 

Trebuie cumpăraţi, cu miile, cai din ţările străine, şi să 
fie plătiţi în bani buni, de aur şi de argint. 

Ludovic ascultă. 

Ar trebui să se termine cu războiul acesta şi poate că 
ocazia începerii negocierilor ar fi moartea, pe 7 mai 1705, 
a împăratului german, Leopold I, şi accederea la tron a 
fiului său cel mare, Iosif I. 

Hotărăşte să impună purtarea doliului violet după 
Leopold I şi toată Curtea îl imită. În acelaşi timp, trimite 
soli în Olanda cu scopul de a aduce în discuţie ideea unei 
posibile păci. El se întreabă care or fi condiţiile, pentru 
această pace? Nu, nu va accepta ca nepotul său, Filip al V- 
lea, să fie izgonit de pe tronul Spaniei. 

Chiar dacă pentru asta ar trebui dezmembrat imperiul 
spaniol, dacă aceasta ar fi fost condiţia, el ar fi gata să o ia 
în considerare. 


Îi este frig. 

Oare numai pentru că iarna acestui an, 1705 - după o 
vară fierbinte - este extrem de aspră, aşa încât unii cai 
mor de frig, alţii trebuie să fie ucişi, după ce şi-au rupt 
picioarele, pe pământul îngheţat? 

Sau poate şi pentru că victoria i se pare inaccesibilă, 
pentru că lui îi revine obligaţia de a ceda, pe când el 
crezuse că îşi poate impune voinţa de a face din nepotul 


său regele întregului imperiu spaniol? 

A ostenit. 

Citeşte mai departe scrisorile Palatinei, ale căror copii i 
se aduc zilnic. 

Ea ştie că i se subtilizează misivele şi el are adeseori 
impresia că ea scrie unele scrisori, ca să ia el cunoştinţă 
de ele şi să afle astfel ce anume gândeşte ea. 

„Modul în care se acţionează cu scrisorile este o mizerie, 
notează ea. Pe vremea domnului de Louvois erau citite ca 
şi acum, dar cel puţin erau înapoiate în momentul cuvenit. 
De când broscuţa asta râioasă de Colbert de Torcy are în 
departamentul său poşta, este enervant cu scrisorile.” 

Ludovic îi poartă pică Palatinei că îi scrie cutărei sau 
cutărei prințese nemţoaice despre ceea ce vede, că îi 
mărturiseşte ceea ce trăieşte. 

Dar ea spune adevărul, atunci când descrie viaţa de la 
Marly. 

„Nu se mai ştie deloc cine eşti. Atunci când regele se 
plimbă, toată lumea îşi acoperă capul; dacă se duce la 
plimbare ducesa de Burgundia, ei bine, ea îi dă braţul unei 
doamne, iar celelalte merg alături de ea. Deci nu se mai 
vede cine este. Aici, la Marly, în salon, şi la Trianon, în 
galerie, toţi stau jos, în faţa Delfinului şi a Doamnei Ducese 
de Burgundia; unii chiar stau tolăniţi pe canapele. Mi-e 
foarte greu să mă obişnuiesc cu această confuzie; nici nu-ţi 
poţi închipui cum este totul acum, asta nu mai seamănă 
deloc cu o Curte.” 


Priveşte în jurul său, amintindu-şi aceste rânduri. Nu 
„confuzia” este ceea ce îl face să ezite. El a dorit ca, la 
Marly, cei câţiva privilegiați care erau primiţi aici să fie 
eliberaţi de anumite obligaţii şi de rigoarea etichetei 
versailleze. 

Dar el vede chipul mohorât al nepotului său, ducele de 
Burgundia, pe care soţia lui, Maria-Adelaida de Savoia îl 
neglijează. Ea pare să fi uitat de moartea fiului ei, ducele 
de Bretania. Se lasă în voia şotiilor, a veseliei, a insolenţei 
şi a lipsei ei de pudoare. 


Ea îşi ridică rochiile şi jupoanele şi medici îi fac o 
spălătură în salonul Doamnei de Maintenon, care surâde şi 
mărturiseşte: 

„Este încântătoare şi până şi defectele ei sunt drăguţe, 
este iubită mai mult decât s-ar cuveni, dar nu te poţi 
opune.” 

Ludovic o recunoaşte. Maria-Adelaida este o vâlvătaie de 
bucurie, de tinereţe în mijlocul plumburiului, al acestor 
supeuri ale regelui, unde „te-ai crede într-un refectoriu de 
călugăriţe”. 

Apoi, patima jocului, care îi adună pe curteni în jurul 
meselor. Ei uită astfel doliurile şi veştile proaste de la 
război. 

Ludovic îl priveşte pe cel de-al doilea nepot al său, 
ducele de Berry, care joacă din greu, se îndatorează, se 
îmbată. 

Acest spectacol îl face să sufere. 

Îi iese în întâmpinare Doamnei de Maintenon, în 
speranţa că Maria-Adelaida, ducesă de Burgundia, va veni 
să-i amuze cu izbucnirile ei. 

Căci, în afară de ea, nu mai este la Curte decât 
amărăciune, plictis şi neîncredere. 


Îşi aminteşte de ceea ce a scris Palatina: 

„Niciodată de când sunt, nu am văzut Curtea mai tristă 
decât este acum. Nimeni nu poate să deschidă gura şi 
veştile proaste vin clipă de clipă... Acum chiar că este 
nevoie de consolare, căci nici nu am apucat vremuri mai 
nefericite în cei treizeci şi cinci de ani de când mă aflu în 
Franţa...” 


Era în 1671. Vremurile erau totuşi tulburi. 

Se bârfea că Henrieta, ducesă d'Orleans, prima soţie a 
lui Monsieur, fratele regelui, care tocmai murise, fusese 
otrăvită de favoriţii soţului ei. 


Încearcă să-şi amintească, şi parcă i-ar trece prin faţa 
ochilor silueta Domnişoarei Louise de La Valliere. 


Avea treizeci şi trei de ani pe atunci. Acum el are şaizeci 
şi opt. 


Capitolul 30 


Stă jos în cabinetul cel mare, cu trunchiul aplecat 
înainte, cu mâinile pe genunchi, cu spatele încovoiat. 

I se pare că aceşti şaizeci şi opt de ani ai lui îl copleşesc, 
îl împiedică să se îndrepte, să-l privească pe Controlorul 
General al Finanţelor, care stă în picioare, în faţa lui, în 
lumina amurgului, ce a cotropit încăperea şi inundă parcul, 
învăluind în aur statuia lui Apollo, înconjurată de jeturi de 
apă. 

În acest început de an 1706, în vreme ce iarna îşi 
impune legea cenuşie şi îngheţată, el îşi imaginează acea 
clipă scurtă, ţâşnirea şi strălucirea fântânilor în asfinţit. 

Este neliniştit. Ar vrea să-şi alunge acest presentiment, 
care îl macină. Dar intuiţia că acest an va fi crâncen i se 
înfige în suflet. Il gâtuie, îi apasă pieptul, îi trezeşte 
durerile, care îi macină gleznele, ceafa, umerii. 


Se adună veştile proaste. 


Englezii deţin în continuare Gibraltarul şi Barcelona şi 
blocada acestora de către forţele franceze a trebuit să fie 
ridicată. 

O armată anglo-portugheză se îndreaptă spre Madrid, 
iar populaţia catalană îl aclamă, îl salută pe Carol de 
Habsburg, sub numele de Carol al III-lea al Spaniei. 

La toate graniţele regatului, în Flandra, în Italia, 
armatele imperiale şi engleze ale lui Marlborough şi ale lui 
Eugeniu de Savoia înaintează şi ameninţă. 

Şi chiar şi în Franţa, noi şefi cămăşari vor să reia lupta 
şi primesc deja bani englezeşti şi olandezi. lar flotele 
duşmane patrulează de-a lungul coastelor, gata să debarce 
trupe, care să susţină răzvrătirea. 


Cu o mişcare din cap, îl invită pe Controlorul General să 
vorbească. 
În Spania, începe el, Filip al V-lea a hotărât să-şi reducă 


toate cheltuielile şi să-şi folosească toate veniturile la buna 
întreţinere a trupelor şi la susţinerea războiului. 

— Eu, care îi sunt bunic, ar fi trebuit să-i slujesc drept 
exemplu, dar, în această privinţă, vreau să le urmez pe ale 
sale. 

Se îndreaptă. 

— Vreau, reia el, să renunţ la toate cheltuielile de care 
m-aş putea lipsi, ca să fim în stare şi mai bine să 
continuăm războiul şi să încercăm să ajungem la o pace 
fericită şi glorioasă. 

Priveşte din nou în parchet. 

El trebuie să-şi atingă aceste țeluri, dar Anglia şi Olanda 
refuză să deschidă negocieri. Aşadar, trebuie să se lupte, 
să învingă sau cel puţin, să îndepărteze duşmanul. 

L-a mâhnit faptul că a acceptat propunerea lui Vauban, 
care sugera construirea a două tabere întărite, în 
apropiere de Dunkerque, care să reziste în faţa unei invazii 
engleze. 

Căci asta este situaţia. 

Nu mai sunt bani, continuă Chamillart. 

Veniturile pe următorii doi ani sunt deja investite. Va 
trebui, precizează el, să creăm, pentru cinci milioane de 
livre, noi bancnote de cinci sute de livre fiecare, căci toate 
resursele sunt secătuite. Şi există riscul ca un număr atât 
de mare de bancnote să nu cumva să bată banii şi ca 
avantajele acestei noi monede să nu fie degrabă înlocuite 
de o extremă dezordine monetară. 

Dar mijlocul de a evita toate astea? întreabă Ludovic. 

Cum să faci, fără aceste noi bancnote, să nu crească 
impozitele, când provinciile sunt deja copleşite de îngheţ şi 
de grindină, aşa încât oamenii nu au putut să culeagă 
decât o parte din roadele necesare pentru propria 
subzistență? 

— Nu există altă ieşire decât pacea, conchide el, dar ea 
presupune victorii. 

Aşteaptă zilnic depeşele, care vin de la armate. 

Atunci când iese din cabinetul cel mare, simte că îl 
pândesc curtenii, avizi să ştie dacă a primit vreun curier 


din Spania, din Italia sau din Flandra. 

Se miră de tăcerea mareşalului de Villeroi. Armata, pe 
care el o comandă în regiunea Ramillies, nu departe de 
Bruxelles, numără aproape optzeci de mii de oameni şi 
apără întreaga  Flandră împotriva trupelor lui 
Marlborough. 

Această tăcere a lui Villeroi îl îngrijorează pe Ludovic. 

În sfârşit, un curier, dar depeşa nu conţine decât câteva 
rânduri neclare, care învăluie cuvântul înfrângere, de 
parcă Villeroi nu ar îndrăzni să spună adevărul. 

Ludovic îl ghiceşte. Un mareşal victorios şi-ar fi strigat 
succesul în gura mare, ar fi fost el însuşi mesagerul, ca să 
obţină laudele regelui. Villeroi se fereşte. Villeroi trebuie 
să fie la strâmtoare. 

Dar cum să afle el asta? 

Ludovic hotărăşte să-l trimită pe Chamillart pe lângă 
armata din Flandra. Iar acum trebuie aşteptată întoarcerea 
Controlorului General al Finanţelor, Secretar de Stat la 
Război. 

De cum îl vede, Ludovic nu mai are nicio îndoială. 

Povara anilor, a acestui an 1706, îi striveşte din nou 
umerii, îl sileşte să-şi încovoieze spatele, în timp ce 
Chamillart vorbeşte despre această înfrângere de la 
Ramillies, devenită retragere în debandadă, pentru că 
Villeroi şi-a pierdut capul, după ce a lăsat pe câmpul de 
luptă mai multe mii de morţi. Mareşalul nu a încercat să 
reziste pe câmpul de luptă şi toate oraşele Flandrei, 
Bruxelles, Anvers, Gand, Ostende, Bruges, Louvain, 
Audenarde au căzut, iar imperialii ameninţă acum Lille. 

lar în Ţările de Jos, pierdute de Franţa, populaţia îl 
aclamă pe „regele ei spaniol”, Carol de Habsburg, Carol al 
III-lea al Spaniei. 


Ludovic aude bârfele care îl potopesc pe Villeroi şi al 
căror ecou se face Doamna de Maintenon. 

— Lumea se dezlănţuie în armată şi la Paris împotriva 
lui Villeroi, spune ea. 

El nu vrea să i se alăture acestei haide. Villeroi este 


vechiul său camarad, a cărui credinţă a fost dovedită 
adeseori. 

Nu vrea să-l judece, să-l pedepsească, şi totuşi, această 
înfrângere de la Ramillies îi provoacă o suferinţă cumplită. 
Trebuie să-i ceară lui Villeroi să demisioneze, dar 
mareşalul nu răspunde la scrisorile pe care i le adresează. 

În cele din urmă, el se prezintă la Versailles, iar Ludovic 
îl fixează îndelung cu privirea, citeşte pe chipul 
mareşalului deznădejdea şi orgoliul celui care nu vrea să 
abdice. 

Ludovic nu vrea să-l lovească pe acest om deja căzut la 
pământ. El nu face parte dintre cei care spun, după ce l-au 
văzut pe Villeroi: „Nu mai este decât un vechi balon 
zbârcit, de unde s-a scurs tot aerul care îl ţinea umflat”. 

Dar îşi aduce aminte cuvintele Frangoisei de Maintenon: 
„Maiestatea-Voastră nu-l mai poate susţine pe mareşalul 
de Villeroi.” 

Îi împărtăşeşte acest sentiment. Se apropie de Villeroi, îl 
anunţă că i-a retras conducerea armatei sale sau a ceea ce 
a mai rămas din ea, apoi adaugă: 

— Domnule mareşal, la vârsta noastră nu mai suntem 
deloc fericiţi. 

Este tocmai sentimentul, încercat şi de el însuşi, în acest 
an 1706, pe care îl resimte ca fiind cel mai întunecat din 
întreaga sa domnie, deja îndelungată. 

Şi fiecare zi aduce cu sine câte o veste proastă. 

Un mesager pune pe masa din camera Doamnei de 
Maintenon un cufăraş, cuprinzând bijuteriile coroanei 
Spaniei. 

Filip al V-lea a dorit să le pună în siguranţă la Versailles, 
căci armata anglo-portugheză se apropie de Madrid. 

Un francez este cel care o comandă, marchizul de 
Ruvigny, devenit lord Galloway, el este cel care respinge 
trupele spaniole, conduse de Berwick - un nepot al lui 
Marlborough - şi de către Filip al V-lea. 

Deja regina şi prinţesa des Ursins au părăsit capitala. 
lar pe 28 iunie, trupele lui Galloway intră în Madrid şi îl 
proclamă aici pe Carol de Habsburg rege al Spaniei. 


Niciodată Ludovic nu a suferit atât de mult. 

Nepotul său, acest rege de acelaşi sânge cu el, a fost 
alungat de pe tron. 

De parcă tot ceea ce voise şi sperase de la căsătoria sa 
cu Maria-lereza, moştenitoarea tronului Spaniei, ar fi fost 
repus în discuţie. 

El nu trebuie să arate ceea ce simte. 

Dar, fie că s-ar afla la Versailles sau la Marly, el nu a 
văzut niciodată Curtea atât de tristă pe cât este ea acum. 
Se aşteaptă veşti din Italia, unde armata condusă de 
mareşalul de Marsin asediază Torino. 

Dar Ludovic este neliniştit. 

Pe 21 august, tocmai a primit scrisorile trimise de 
armatele lui Filip d'Orleans, învestit comandant a patru 
regimente, pe care fiul Palatinei le-a echipat pe cheltuiala 
lui. 

El citeşte şi reciteşte scrisorile ducelui d'Orleans. 

Ştie cât este de viteaz şi de iscusit nepotul său. Filip 
critică strategia urmată de mareşalul de Marsin şi de 
ducele de la Feuillade - ginerele lui Chamillart - care, sub 
autoritatea lui de Marsin, conduce de fapt armata. 

Ducele d'Orleans le contestă hotărârile. Armata franceză 
se încăpăţânează să asedieze Torino, în timp ce trupele lui 
Eugeniu de Savoia înaintează, sunt deja periculoase, dat 
fiind că au trecut Padul, Tanaro şi, în curând, Dora. Ele vor 
surprinde prin spate trupele franceze, vor face joncţiunea 
cu soldaţii ducelui Amedee de Savoia. 

Lui Ludovic i se pare că nepotul său îi prezintă un 
rezumat exact al situaţiei. 

Dar ce e de făcut? 

Este prea târziu ca să mai răstoarne comanda armatei, 
aşa cum a organizat-o Chamillart, în jurul ginerelui său, 
ducele de la Feuillade, şi a mareşalului de Marsin. 

Şi atunci, el este din nou nevoit să aştepte. 


Pe 14 septembrie, primul valet de cameră al ducelui 
d'Orleans, Saint-Leger, se prezintă la apartamentele 


regelui. 

Ludovic îl primeşte şi, chiar mai înainte de a citi 
mesajele, îi pune întrebări. 

Infrângerea a fost totală. Toată Italia de Nord, din zona 
Milanului până la Mantova şi Piemontul sunt pierdute. 

Ducele d'Orleans a fost rănit de două ori, la încheietura 
mâinii şi la şold. El a condus trupele, şarjând în fruntea lor, 
până când s-a prăbuşit. Mareşalul de Marsin, grav rănit, a 
fost luat prizonier, înainte de a muri. 

Ludovic vrea să rămână singur în cabinetul cel mare. 

El îi scrie lui Filip d'Orleans, gentilom de valoare, de pur 
sânge regal, ca să-l consoleze pentru înfrângere. 

Dar aceasta este chiar aici, copleşitoare. Italia, după 
bătălia de la Torino, este în mâinile duşmanului, aşa cum 
au fost şi Flandra, după cea de la Ramillies, şi Bavaria şi 
ţinuturile germane, în 1704, după cea de la Blenheim. 

Ludovic vrea să o vadă pe prinţesa Palatina, căreia îi 
intuieşte neliniştea, de când fiul ei a fost rănit. 

— Prefer să pierd totul, îi spune el Palatinei, numai ca 
fiul vostru să rămână în viaţă. Nu aş putea fi mai mulţumit 
de el decât sunt acum. Doamna de Maintenon mi-a spus, 
pe drept cuvânt: nici eroii din romane nu duc vitejia mai 
departe decât a făcut-o el însuşi. 

Se îndepărtează, urmat de câţiva curteni. 

Se opreşte, îi priveşte ţintă. 

— Nu este de vină nepotul meu, spune el. Eu sunt 
vinovat, eu i-am ordonat să urmeze părerile domnului de 
Marsin. 

Un rege este mai măreț, dacă ştie să-şi asume greşelile 
celor care i-au dat ascultare. 


Priveşte cum ruginiul toamnei se întinde zi de zi, peste 
parcul de la Versailles. 

Iarna este aproape, dar a încetat ea cumva de-a lungul 
întregului an 1706? 

În ciuda umezelii şi a frigului, Ludovic se încăpăţânează 
zilnic să se plimbe pe alei şi, adeseori, trebuie să stea în 
căruciorul împins de valeţi, atât de puternice sunt durerile 


lui de picioare. 

Se întoarce la apartamentele sale, apoi trece în 
cabinetul cel mare în momentul în care scurtul amurg este 
înghiţit de noapte. 

Se aduc candelabrele. Se aprinde focul în şeminee. 
Depeşele sunt puse pe masă. 

O citeşte pe prima dintre ele. 

Ea îl anunţă că Filip al V-lea şi armata lui Berwick au 
intrat în Madrid, aclamaţi de mulţimea castiliană, care a 
strigat: „Trăiască regele!” 

Anglo-portughezii lui Galloway, hărţuiţi de populaţie, au 
părăsit capitala. Inima Spaniei i s-a dăruit regelui Burbon. 

„Nepotul meu.” 

Se simte de parcă i s-ar fi ridicat de pe umeri acea 
imensă povară care îl apăsase. 

El poate acum să se îndrepte. 

Nepotul său domneşte. Jignirea a fost ştearsă. 

lar ducesa de Burgundia este însărcinată în câteva 
săptămâni, cu un strănepot. 

Ludovic îşi ridică şi capul, priveşte înălțându-se miliarde 
de scântei, care ţâşnesc din spuză. 


Capitolul 31 


Înaintează cu paşi lenți în galeria cea mare, privind 
drept înainte, părând că nu-i vede pe ambasadorii şi pe 
curtenii care se înclină, îl urmează şi fac zid în jurul lui. 

El nu trebuie să le arate că trupul său, din călcâie până 
la ceafă, de la degete până la coate şi la umeri, nu este 
altceva decât o durere. 

I se pare, o dată în plus, că oasele or să i se frângă, 
roase de această boală, care revine odată cu frigul, se 
împrăştie odată cu căldura şi pe care Fagon nu o poate 
face să dea înapoi, mulţumindu-se să repete cu un aer 
coplegşit: 

— Guta, Maiestatea-Voastră! 

Ludovic se opreşte, se întoarce spre ambasadorul 
Spaniei, îl fixează în tăcere cu privirea, apoi spune: 

— Domnule, treburile noastre merg bine. 

El vrea să se convingă pe sine că acest an 1707 va 
şterge anul cumplit care tocmai s-a încheiat. 

Pe 8 ianuarie, ducesa de Burgundia, Maria-Adelaida, cea 
care strecoară un dram de veselie şi, pur şi simplu, de 
viaţă în această Curte, devenită atât de cenuşie, a adus pe 
lume - în sfârşit! - un alt fiu, iar naşterea s-a desfăşurat 
atât de uşor, încât numai câteva persoane au apucat să 
asiste la venirea acestui strănepot al regelui. 

Atunci când l-a văzut, Ludovic şi-a întors capul, ca să-şi 
ascundă emoția. 

A spus cu o voce îngroşată că saluta naşterea celui de-al 
doilea duce de Bretania. Apoi a ieşit imediat din cameră, 
amintindu-şi de moartea primului său strănepot, survenită 
atât de repede. 

El ştie că moartea este o otravă, care se strecoară în 
viaţă încă de la început. 

Aşa încât, bucuria pe care o trăieşte este umbrită de 
această nelinişte surdă. 

Moartea este aici, atât de aproape. El o simte în propriu- 
i trup, iar ea se află deja şi în trupul ducelui de Bretania. 


Merge zilnic la slujbă. 
Se roagă pentru nepotul său, după care se îndreaptă 
spre cabinetul cel mare, unde îl aşteaptă miniştrii. 


Îl vede pe Chamillart, al cărui chip golit de sânge şi 
palid, ca şi întreaga atitudine - capul plecat, spatele 
încovoiat - mărturisesc oboseala şi  deznădejdea. 
Bancnotele nu reuşesc să înlocuiască aurul sau argintul. 

Lăzile de bani sunt goale. 

O flotă de galioane spaniole, încărcată cu argint din 
America, a fost scufundată de navele engleze, la 
Cartagena. 

Crearea şi vânzarea de slujbe în toate domeniile de 
activitate, de la cea de peruchieri-bărbieri până la cea de 
inspectori ai untului proaspăt sau ai untului sărat, nu aduc 
decât slabe venituri, care nu pot fi reînnoite decât 
inventând alte însărcinări, tot atât de inutile, dar care, 
treptat, fosilizează regatul. 

El înţelege confuzia şi sfârşeala lui Chamillart, care dă 
de înţeles, încă o dată, că este gata să-şi abandoneze 
funcţia de Controlor General al Finanţelor. 

„Maiestatea Voastră, scrie el, eu am avut întotdeauna 
curaj şi nu m-au lăsat nici puterile, atâta vreme cât am 
avut resurse. 

Dar, din nefericire, ele s-au isprăvit, reia el. Eu încep să 
mă zbat contra imposibilului. Dumnezeu mă luminează 
îndeajuns cât să mai fac câte ceva!” 

Nu-l va lăsa pe Chamillart să renunţe la funcţiile sale. 

El nu mai vrea să mai schimbe ministrul. Are nevoie în 
jurul său de acele figuri care îl susţin. 

I se pare că orice mişcare, orice schimbare l-ar nelinişti. 

Nu vrea nici să se despartă de Chamillart, şi nici să îl 
excludă de la Curte pe mareşalul de Villeroi, învins la 
Ramillies, dar vechi camarad. 

De acum, sunt tot mai puţini cei care au cunoscut 
splendoarea începuturilor domniei sale, pe când dansa cu 
trupul uşor, în faţa întregii Curți, în vreuna dintre 
comediile-balet, al căror actor principal era, tot atât de 


frumos ca Apollo, el, Ludovic, Regele-Soare. 

Iar în rotonda de marmură roz a băilor Dianei, o regăsea 
pe Athenais de Montespan de Mortemart, frumoasă ca şi 
Venus. 


El se află la Marly. 

Înconjurat de câţiva curteni, se pregăteşte să meargă la 
vânătoare. Un curier se apropie, îi înmânează o depeşă. 
Este un act de deces, redactat de preotul din Bourbon. 

Acolo s-a retras Athenais de Montespan. 

Ludovic începe, cu voce tare, să citească: „Astăzi, 28 
mai, 1707, a fost adus la această biserică trupul Doamnei 
Maria...” 

Ludovic se întrerupe. 

De ce i s-o fi dat Athenaisei acest prenume, care nu este 
al ei! 

Reia: 

„Aflată pe moarte, marchiza de Montespan a dat dovadă 
de sentimentele cele mai creştineşti.” 

Ludovic reîmpătureşte depeşa. 

Simte fixate asupra lui toate aceste priviri. Trebuie să 
rămână impasibil, oricât de mult l-ar costa asta. 

De altfel, pentru el, Athenais a murit încă din ziua când 
a dat-o afară, poate chiar şi mai demult, de atunci de când 
s-a susţinut că ea îşi descoperise trupul în faţa unui preot 
al diavolului, în timpul unei liturghii negre, pieptul 
folosindu-i drept altar. 

Iar nou-născuţi fuseseră sacrificați în timpul unor astfel 
de ceremonii diabolice. 

El nu a putut să uite niciodată asemenea acuzaţii. S-a 
mai afirmat şi că Athenais voise să-l otrăvească. Şi iară 
îndoială că ea îi administrase filtre de dragoste, ca să-l 
facă să o dorească şi să îl ţină legat. 

Printr-un gest, Ludovic le-a dat de înţeles curtenilor că 
ziua se va desfăşură ca de obicei. Deci, în şa şi în această 
dimineaţă, el chiar poate să o facă. Aşa, ca altădată. 

Călăresc. Vânează. 

Dar el este distras. Se simte împovărat şi sastisit. 


Se întoarce la Marly. 

Vrea să fie lăsat singur. Îi refuză pe valeţii care vor să-i 
scoată cizmele şi hainele de vânătoare. Umblă prin 
cameră, de la o fereastră la alta. 

Îşi aduce aminte de Athenais. Şi disperarea îl sufocă. Ce 
mai rămâne dintr-o viaţă, atunci când ea se stinge? 

Închide ochii. 

Vede trecând acea gondolă, care plutea, uşoară, pe 
canalul cel mare de la Versailles, şi la pupa căreia se afla, 
într-o rochie de aur, Athenais de Montespan de Mortemart, 
iar lângă ea, un tânăr viguros şi surâzător. 

El însuşi. 


Seara, la supeu, şi-a mai amintit şi de banchetele vesele 
de odinioară, când lui i se întâmpla să arunce cu măsline în 
frumoasele însoţitoare ale Athenaisei. 

Acum, în jurul mesei domneşte o linişte de mănăstire. 

Fiecare îşi rumegă treburile, fără să spună nimic. 
Uneori, cineva şopteşte câte o vorbă, două. Nimeni nu 
întoarce capul. 

Totul provoacă suspiciuni, totul este intrigă. 

Ştie că i se aşteaptă moartea. 

Deja au loc adunări în jurul viitorului suveran, Marele 
Delfin. Şi dacă el nu are să trăiască, va fi ducele de 
Burgundia, fiul său, sau poate că, dacă moartea îşi face 
treaba, acest duce de Bretania, în vârstă de câteva luni, şi 
va fi nevoie de un regent, care ar putea să fie Filip, ducele 
d'Orleans. 

Ludovic îl apreciază pe nepotul său, care tocmai a plecat 
în Spania, unde, împreună cu Berwick, va prelua comanda 
armatelor lui Filip al V-lea. 

Ludovic îşi aminteşte modul în care le-a impus lui 
Madame şi lui Monsieur, părinţii lui Filip, căsătoria 
acestuia cu Domnişoara de Blois, bastardă, după părerea 
mamei lui Filip, fiica din dublul adulter al regelui şi al 
Athenaisei de Montespan. 

Şi în zilele imediat următoare morţii Athenaisei, el se 
gândeşte la fiica sa, la aceşti bastarzi, ducele de Maine, 


contele de 'Toulouse, pe care i-a recunoscut şi ar fi vrut să 
îi alieze cu familia legitimă şi cărora vrea să le asigure 
viitorul. 

Dar el cunoaşte geloziile care sfâşie Curtea, şi cu atât 
mai mult, cu cât se ştie că moartea sa nu poate să fie prea 
îndepărtată. 

Are şaizeci şi nouă de ani. 

Şi atunci, fiecare urmăreşte pe fiecare, încearcă să-şi 
distrugă rivalul. 

Se râde de Filip d'Orleans. Se fredonează un cântecel, 
care reaminteşte înfrângerea de la Torino, de care nu a 
fost el responsabil. 

Se râde pe sub mustață, repetându-se: 


Printr-ai marelui rege fii şi nepoți, 
şi mai mult înc-aţi părea, 

dac-a doua şansă vi s-ar da 

de-a fi cunoscut de toți. 


Iar de cum se află că Filip a ajuns după lupta condusă şi 
câştigată de Berwick la Almanza împotriva lordului 
Galloway, se şopteşte, atunci când trece mama lui Filip, 
Palatina: „Eu n-am fost... N-am fost pe-acolo.” Ludovic este 
iritat, întristat. 

Această gelozie, plină de ură, i se pare că a cuprins 
întreaga Curte. 

El este sensibilizat şi este mişcat de scrisoarea pe care i- 
o adresează Filip d'Orleans. 

„Am avut nefericirea de a fi ajuns aici cu o zi întârziere, 
oricâte eforturi am depus, scrie Filip. Nu mă pot abţine să 
nu-i spun Maiestăţii-Voastre că, dacă gloria domnului de 
Berwick este mare, nici modestia lui nu este mai prejos, 
nici politeţea, care mai că îl făcea să vrea să se scuze că a 
obţinut o victorie deplină, cum este aceasta.” 

El este fericit, în săptămânile care urmează, să afle că 
ducele d'Orleans a supus regatul Valenciei, apoi a reuşit să 
obţină predarea Zaragozei, capitala regatului de Aragon. 

El vrea să arate că îl onorează pe ducele d'Orleans şi, 


însoţit de Delfin şi de Curte, se duce la Palatină, pentru ca, 
prin acest omagiu faţă de mamă, să salute gloria fiului, 
care tocmai a încercuit Lerida. 

Dacă oraşul cade, coroana Spaniei nu va mai fi 
ameninţată. Ea va rămâne pe capul unui Bourbon, nepotul 
lui Ludovic cel Mare. 


Crede, în timpul acestor câteva zile, că anul 1707, după 
cum socotea el în ianuarie, va fi unul bun, întru gloria sa şi 
deci şi a regatului. 

Trupele lui Villard pătrund adânc în Germania. 

Filip d'Orleans încheie lucrările de asediere a Leridei. 
Va lansa atacul. 

Dar, dintr-o dată, situaţia se schimbă. 

Trupele lui Eugeniu de Savoia, engleze şi piemonteze, 
pătrund în Provența, ocupă Nisa, apoi traversează Maures 
şi Esterelul şi îşi instalează tabăra în faţa Toulonului. 

Flota engleză, care patrulează în larg, bombardează 
portul. 

A fost nevoie să fie chemate trupele lui Berwick din 
Spania şi cele ale lui Villars din Germania, ca să se scoată 
Toulonul de sub încercuire şi să se şteargă umilinţa 
invadării regatului Franţei. 

El simte că neliniştea îl copleşeşte din nou. 

Durerile i se înteţesc, se ţin scai de el, pe când o iarnă 
geroasă şi o primăvară friguroasă urmează unei veri 
toride, despre care marinarii spun că a fost mai caldă şi 
mai înăbuşitoare decât cea pe care o îndurau în mările 
Indiei. 

Grânele putrezesc. Mizeria şi foametea revin în unele 
regiuni. 

Ţăranii din Quercy se răzvrătesc împotriva impozitelor, 
ameninţă că „le vor da foc şi îi vor jefui pe toţi controlorii 
şi partizanii şi că nu vor plăti nimic altceva în afară de bir, 
pentru că ei mor de foame. 

El află, din rapoartele intendentului că, în Anjou, ţăranii 
mor cu sutele, „atinşi de o boală pestilenţială”, care nu 
durează decât două-trei zile. 


I se pare că aude strigătele - „îngrozitoare”, spune 
raportul - scoase de bolnavii care suferă atât de mult, 
încât „aproape că îşi elimină intestinele prin anus”. 

El ştie ce-i suferinţa. Poate să şi-o închipuie pe a altora. 

Se teme, atunci când află că ducele de Chartres, fiul lui 
Filip d'Orleans şi al Domnişoarei de Blois, ducesă 
d'Orleans, este lovit de o febră puternică, să nu cumva să 
fie un prim semn al vreunei epidemii. 

Se gândeşte imediat la strănepotul său, acest duce de 
Bretania, a cărui moarte nu ar putea să o suporte. 

Trebuie să-l protejeze. 

El hotărăşte că ducele de Chartres va trebui să-şi 
părăsească apartamentele de lângă cele ale ducelui de 
Bretania. Se duce la ducesa d'Orleans, propria sa fiică. 

— Dacă ar fi vorba numai despre mine, începe el, nu s-ar 
pune problema să îl deplasez pe fiul vostru; dar eu îi dau 
socoteală statului, care mi-ar reproşa, dacă l-aş pune în 
pericol pe ducele de Bretania, că-l ocrotesc prea tare pe 
ducele de Chartres. Totuşi, dacă vărsatul ar fi apărut, orice 
mi s-ar fi putut spune, nu m-ar fi făcut niciodată să consimt 
să expun viaţa fiului vostru. 

O ia de mână pe ducesa d'Orleans. 

— Din fericire, el a trecut cu bine noaptea asta, să 
folosim acest răgaz, ca să îl deplasăm, este în interesul 
vostru, ca şi al meu, să evităm reproşurile publice. Să-l 
ducem pe fiul vostru în apartamentul domnului de Marsan, 
care se află de cealaltă parte a capelei. 

El a făcut ceea ce trebuie, dar neliniştea are o mie de 
feţe. 

Astfel, el află că primul său scutier, care mergea într-o 
trăsură regală, de la Versailles la Paris, a fost răpit, în 
câmpia de la Sevres, de vreo treizeci de hughenoți, veniţi 
din Olanda şi comandaţi de un neamţ, colonel de armată al 
Provinciilor-Unite. Ei s-au înşelat asupra prăzii: voiau să 
pună mâna pe Marele Delfin! 

Într-atât de slab este regatul, dacă duşmanul poate să 
pună sub asediu Toulonul, iar acoliţii săi, să acţioneze la 
porţile Parisului! 


El nu poate accepta o asemenea situaţie. Nu există altă 
soluţie decât să continue războiul, chiar în timp ce îi 
propune duşmanului pacea. 

El i-a propus noului împărat, Iosif I să-i cedeze zona 
Milanului şi cum Flandra este deja pierdută, aceasta ar 
însemna că admite ca moştenirea spaniolă să fie împărţită, 
ca imperiul german să fie parte beneficiară, Filip al V-lea 
rămânând rege al Spaniei. 

Dar Iosif I şi englezii nu par dornici să negocieze. 

Atunci trebuie luptat. 

Filip d'Orleans tocmai a obţinut capitularea Leridei. 

Nu este de ajuns ca să-i constrângă pe duşmani să 
accepte pacea. 

Trebuie să îndure războiul. Şi pentru asta este nevoie de 
bani. 


A răsfoit acest Proiect de dijmă regală, al cărui autor ar 
fi Vauban şi pe care el l-ar fi tipărit clandestin, în cinci sute 
de exemplare la Paris. 

Ludovic ştie că starea regatului prezentată de această 
carte este în conformitate cu adevărul. 

Dar cum să-i impui oricărui supus, prinţ sau duce, 
episcop, parlamentar sau ziler, o dijmă regală unică? 

El a vrut din toată inima să-l primească pe Vauban, să-l 
asculte prezentându-şi proiectul. 

Vauban a fost sincer, dar el a trebuit să-l mustre, pentru 
că, prin publicarea cărţii sale, a tulburat regatul, căci toţi 
cei care scăpau de impozite s-au răzvrătit, în numele 
drepturilor şi al privilegiilor lor. 

Doar regelui îi este hărăzit să exprime ceea ce este bun 
şi necesar pentru regat, şi nu unuia dintre supuşi, fie el şi 
gloriosul mareşal de Vauban. Şi, cu o voce, pe care o voia 
cât se poate de dulce, l-a anunţat pe Vauban că Proiectul 
unei dijme regale era condamnat „la confiscare şi 
distrugere.” 

Dar el a vrut ca Vauban să înţeleagă că îi păstrează 
toată stima şi prietenia. 


Ludovic tocmai cinează, atunci când Fagon vine lângă el. 

Medicul are masca lugubră, a celui care anunţă 
moartea. 

Ludovic se crispează. 

Fagon spune că Vauban nu mai are mult de trăit. 

Încă unul dintre martorii şi actorii primilor ani glorioşi 
de domnie, pe care îi ia moartea. 

— Pierd un om legat de persoana mea şi de stat, 
şopteşte Ludovic. 

Nu cumva are să fie el următorul? 


Capitolul 32 


El stă la picioarele patului Palatinei. 

Îi vine să-şi întoarcă privirile, să părăsească această 
cameră, unde de câteva zile, un acces violent de febră o 
ţine la pat pe mama ducelui d'Orleans. Dar el se sileşte să 
privească faţa acestei femei, pe care a cunoscut-o radiind 
de sănătate şi de energie, dar şi de veselie. 

Ea se ridică strâmbându-se, aplecându-şi trupul prea 
greu, pe care guta îl înţepeneşte. 

Are, spune ea, gura plină de afte şi dureri în gât, care 
sunt ca un foc ce o arde până pe piept. 

Tuşeşte, continuă să vorbească, deşi vocea îi este dogită, 
sugrumată. 

— Sire, războiul îi prieşte mai bine fiului meu, decât 
Parisul. 

Ludovic ştie că Filip d'Orleans trăieşte cu amanta sa, 
într-o casă din apropierea Palatului-Regal. După cum îi 
este năravul, el amestecă amorul, desfrâul şi studiul. El a 
pus să i se instaleze retorte într-un beci, unde se consacră 
chimiei. Şi el speră ca, după victoriile sale de la Valencia, 
de la Zaragoza, de la Lerida, să obţină o nouă comandă în 
Spania. 

— Sire, eu îl văd aproape la fel de puţin, ca pe vremea 
când încă mai era la Lerida, şopteşte Madame. 

Ea lasă din nou să-i cadă capul pe piept, sfârşită. 

El o fixează cu privirea. Obrajii îi sunt îmbujoraţi, are 
cuperoză. Fruntea, buzele îi sunt acoperite cu mici 
ulceraţii. 

Fagon se apleacă spre Ludovic. 

— Ea nu mai vrea să i se ia sânge, spune medicul, nici să 
i se aplice leacuri şi ne temem ca această stare de rău să 
nu aibă urmări. De cum are un moment de alinare, se 
îmbracă şi scrie, după cum îi este obiceiul. 

Ludovic tace. 

El a citit atâtea scrisori de-ale Palatinei, încât i se pare 
că a întreţinut cu ea o conversaţie liberă şi zgomotoasă. Ea 


şi-a păstrat şi astăzi stilul muşcător, scrisul învăpăiat, pe 
care îl avea şi odinioară, dar mâna unei femei bătrâne este 
cea care ţine acum pana. 

Şi, dintr-o dată, lui i se pare că îşi pierde răsuflarea. 

Se abţine să fugă din această cameră. Işi regăseşte, 
încetul cu încetul, respiraţia regulată. Dar gândul care l-a 
înspăimântat i-a rămas în mijlocul pieptului, săgeată 
înroşită în foc: Palatina are cu aproape cincisprezece ani 
mai puţin decât el. Iar în acest an 1708, care începe, el va 
avea şaptezeci. 

Se chinuie să nu se mai gândească la asta, să-şi smulgă 
această realitate arzătoare din minte şi din piept, dar în 
fiecare clipă, ea i se înfige şi mai tare, scormonindu-i prin 
inimă şi prin trup. 


Este de ajuns să i se prezinte vreun portret de-al lui sau 
un bust de ceară, pentru ca el să nu reţină din aceste 
opere decât pielea căzută, ridurile adânci din jurul gurii, 
care par să tragă buzele în jos, într-un rictus amar şi de 
dezgust. El nu se mai place, nu mai vrea să se vadă. 
Privirea lui alunecă asupra oglinzilor, fără să se oprească. 
Toţi ceilalţi, marcați de acest timp necruţător şi de această 
moarte care vine, sunt ca un reflex al său. 

El este silit să accepte plecarea lui Chamillart care, 
istovit, abandonează controlul Finanţelor, în favoarea lui 
Nicolas Desmarets. Dar acest om mai tânăr, devotat, îi 
aminteşte de faptul că el a început să-l slujească la 
ordinele lui Colbert, al cărui nepot este, ca fiu al Mariei 
Colbert, sora ministrului. 

Vremuri de mult apuse. Miniştri morţi: Colbert, Louvois. 

El este supravieţuitorul. 

La acest gând, se simte în acelaşi timp mai puternic, dar 
şi mai ameninţat. 

Cât de mult ar vrea să-şi uite cei şaptezeci de ani. 
Pentru aceasta, el trebuie să-şi îndeplinească metodic, 
regulat, sarcinile meseriei de rege. 

Şi să se prefacă a-l fi întâlnit întâmplător, prin grădinile 
de la Marly, pe bancherul Samuel Bernard, care se plimba 


pe acolo, în compania lui Nicolas Desmarets. 

Trebuie să se minuneze şi să se felicite de prezenţa lui 
acolo, să fie plin de atenţie faţă de acest bancher, de la 
care vor să obţină credit pentru războiul devorator de 
finanţe. 

— Chiar sunteţi cel care nu a văzut niciodată Marlyul, îi 
spune el lui Bernard. Poftiţi să-l vedeţi, la plimbarea mea, 
vă las apoi din nou în seama lui Desmarets. 

Mai târziu, se întâlneşte cu Desmarets, în cabinetul cel 
mare. 

Controlorul General al Finanţelor are o faţă întunecată, 
Samuel Bernard, ca şi ceilalţi bancheri, „partizanii” şi 
cămătarii, ezită să îl împrumute pe rege. 

— Statul, spune Desmarets, nu a avut vreodată 
asemenea obligaţii publice, nu a fost niciodată atât de mult 
rămas în urmă cu plata cheltuielilor sale, şi nici nu a avut 
fonduri atât de mici, ca să le acopere. 

Desmarets pare că ezită să mai continue, iar Ludovic îl 
invită, cu un gest ostenit, să o facă. 

Lui i se pare adeseori că boala, care istoveşte finanţele 
regatului, este în ton cu aceea care i-a afectat şi lui trupul 
de rege bătrân, trecut, prin pragul celor şaptezeci de ani, 
la vârsta senectuţii. 

El este bătrân şi bătrână îi este şi domnia. 

— Toate aceste hârtii şi sumele considerabile datorate 
diferiților antreprenori pentru anii trecuţi au pricinuit o 
asemenea micşorare a creditului şi au făcut ca banii 
gheaţă să fie atât de rari, încât pare de-a dreptul imposibil 
să pregăteşti armatele pentru campanii. 

El nu poate accepta această concluzie. Până la ultima 
suflare, el trebuie să fie Ludovic cel Mare şi îşi va apăra 
regatul. 

Moartea nu există nici pentru sângele regal, care se 
transmite de-a lungul timpului, nici pentru națiunea care 
este încarnată de dinastie. 

— Armatele trebuie să apere regatul, îi spune el lui 
Desmarets. 

Primeşte aproape zilnic depeşe, pe care i le trimit din 


Spania sau din Flandra prinții şi mareşalii. 

El are încredere în Filip d'Orleans, care a luat 
conducerea „armatei celor două coroane” şi care a deschis 
tranşeele din jurul cetăţii fortificate Tortosa. 

I se aduce la cunoştinţă că ducele d'Orleans conduce el 
însuşi asalturile, străbătând tranşeele şi povârnişurile, 
încurajându-şi soldaţii, asumându-şi toate riscurile. 

Dar Ludovic ştie că, la Curte, o anumită facțiune nu 
încetează să-l critice pe ducele d'Orleans. 

Este invidiat nepotul şi ginerele regelui. Este bănuit că 
vrea să-i ia locul lui Filip al V-lea de Spania şi că poate se 
gândeşte, după moartea regelui, la coroana Franţei. 


Ludovic vrea să ignore toate aceste bârfe. El pune să se 
oficieze un Te Deum, ca să celebreze căderea Tortosei, 
victorie repurtată de Filip d'Orleans. Constată ciuda 
prinţului de Conţi şi a altor câţiva. Lui nu-i pasă decât de 
această victorie, care consolidează poziţia lui Filip al V-lea 
pe tron. 

Dar, treptat, îl îngrijorează şi ambițiile lui Filip 
d'Orleans. Prinţesa des Ursins afirmă că ducele d'Orleans 
a luat legătura cu englezii, al căror şef, James Stanhope, a 
fost la Paris unul dintre tovarăşii săi de petreceri. El i-ar fi 
dat de înţeles că l-ar putea înlocui pe Filip al V-lea pe 
tronul Spaniei. 

Să fie vreo trădare la mijloc? Ludovic se îndoiește. 

Filip d'Orleans l-a anunţat de legăturile sale cu 
Stanhope, asigurându-l că, într-o negociere de pace cu 
englezii, accederea sa la tronul Spaniei ar putea fi un 
mijloc de a ieşi din război, Spania rămânând astfel tot în 
mâinile unui Bourbon. 

Dar nu asta îi reproşează Ludovic lui Filip d'Orleans. 

El a aflat că acesta din urmă le-a insultat pe prinţesa des 
Ursins şi pe Doamna de Maintenon, invitându-şi ofiţerii să- 
şi ridice paharele în cinstea „co-locotenentei” şi a „con- 
căpitănesei”. 

Nu este admisibil. 

Filip d'Orleans trebuie lipsit de comanda sa şi rechemat 


la Paris. 

El regretă acest lucru, căci Filip d'Orleans este singurul 
care a repurtat succese în acest război. 

Oriunde altundeva, domneşte nesiguranța, înfrângerea, 
uneori deruta. Ludovic a acceptat ca fiul lui Iacob al II-lea, 
defunctul rege al Angliei, să încerce să debarce în Scoţia. 
Eşec. Flota engleză blochează navele franceze pe râul 
Edimburgh şi ar fi o minune ca ele să reuşească să scape 
de luptă. Dar visul unei debarcări se năruie. Trebuie 
scăpat cu fuga. 

In Flandra, situaţia este tot atât de nesigură. 

Zi de zi, Ludovic urmăreşte, prin depeşe, marşul celor 
optzeci de mii de oameni care, sub comanda ducelui de 
Vendome, înaintează, ocupând Gand şi Bruges. 

Dar el ghiceşte că, între Vendome, bătrân nobil 
desfrânat, dar ofiţer călit în lupte, şi ducele de Burgundia, 
s-au instituit rivalitatea, invidia, neînţelegerea, disputele. 

El îşi cunoaşte nepotul. li vede zilnic soţia, pe ducesa de 
Burgundia. El ţine la Maria-Adelaida, şi cântăreşte 
neliniştea tinerei femei, după cât este de trasă la faţă. 

Ea aşteaptă, ca întreaga Curte, veşti de la armată. 

Atunci când soseşte un curier, curtenii se îmbulzesc la 
uşa cabinetului celui mare. 

El este la fel de nerăbdător, ca şi ei! El ştie că soarta 
regatului ar putea să depindă de sfârşitul confruntării 
dintre armatele ducilor de Vendome şi de Burgundia şi 
cele ale lui prinţului Eugeniu şi Marlborough. 

În dimineaţa zilei de 11 septembrie, când tocmai i se 
pune costumul de vânătoare, soseşte corespondenţa. El o 
citeşte, apoi, ridicându-şi capul, descoperă chipurile 
neliniştite ale curtenilor. 

Le arată depeşa. 

— Ca să nu mai spuneţi despre asta verzi şi uscate, 
începe el, am să vă spun ceea ce mi-a sosit prin mesager. 
lată că am destui martori. Dar cel puţin să povestiţi 
lucrurile aşa cum am să vi le spun eu. Armata ducelui de 
Burgundia se desfăşura ieri la Marque, de-a lungul, ca să 
poată avansa în marşul de astăzi, dar cartierul general nu 


s-a deplasat deloc; astăzi, el a mers cu restul armatei... 
Duşmanii s-au regrupat. Mareşalul de Boufflers este 
avertizat că armatele sunt faţă în faţă. 

El nu ştie nimic altceva, dar repetă că ducele de 
Burgundia a intrat în Gand şi Bruges şi, astfel, a cucerit 
Ypres. 

Ar vrea să creadă că este de bun augur, dar, lângă el, o 
aude pe Doamna de Maintenon şuşotind: 

— Am văzut de atâtea ori cucerindu-se şi recucerindu-se 
oraşele, încât eu chiar că nu mai întrezăresc nimic stabil. 

El ar vrea să nu-i împărtăşească această senzaţie. Dar 
curierii trimişi de ducele de Vendome şi apoi de ducele de 
Burgundia îl fac să se teamă ca disensiunile dintre cele 
două căpetenii să nu cumva să ducă la eşec. 

Şi el are neplăcuta impresie că nici nu poate să facă 
nimic. 

Ce este oare un rege neputincios? Jucăria 
evenimentelor, pe care el nu le stăpâneşte! 

Nu poate accepta aşa ceva şi tare se teme că este nevoit 
să o facă! 

Nici vorbă de aşa ceva. 

Se roagă. 

Dar îl mai ascultă cumva Dumnezeu? 

Citeşte ultimele depeşe, pe care curierii, frânţi de 
oboseală, i le-au adus în galopul cailor. 

Eugeniu şi Marlborough au atacat la Audenarde şi au 
străpuns liniile franceze. 

Ducele de Vendome şi ducele de Burgundia s-au 
încontrat asupra poziţiei pe care s-o adopte. Lăsată fără 
ordine clare, derutată de comenzile contradictorii, armata 
franceză s-a împrăştiat în dezordine. Ducele de Burgundia 
a ordonat retragerea, care s-a transformat în debandadă. 
Au fost părăsite oraşele cucerite, s-a făcut replierea spre 
Lille, pe care trupele lui Eugeniu l-au încercuit şi unde 
mareşalul de Boufflers a încercat să reziste. 

Ludovic se întreabă. Nepotul său, om de curte mai 
curând decât de război, nu cumva a eşuat? 

El află că la Paris se râde de ducele de Burgundia, că 


este şfichiuită laşitatea lui. 

Până şi la Curte, chiar propriul tată al ducelui de 
Burgundia, Monseniorul Delfin, îşi condamnă fiul şi adună 
în jurul său câţiva prinți, printre care ducele de Maine. De 
cealaltă parte, se ridică ducii de Beauvillier şi de 
Chevreuse, ginerii lui Colbert şi ducesa d'Orleans. 

Lui i se pare că, prin ducele de Burgundia, nepotul său 
cel mult stimat, el însuşi este de fapt cel pe care vor să îl 
lovească. 

Pentru că ei îşi închipuie că el va muri în curând şi 
atunci se strâng înjurai celor care se bănuieşte că se vor 
instala la putere. 

El trebuie să facă faţă, să ţină bine sceptrul regal, până 
când nu va mai putea să-şi strângă degetele. 

Nu trebuie să renunţe la nimic din puterea lui. 

Numai în clipa morţii va fi el dezarmat. 

Trebuie deci să rămână impasibil în faţa înfrângerii de la 
Audenarde, şi apoi a derutei. 

Şi nu poate lăsa să-i fie jignit nepotul. El ştie ce se spune 
despre ducele de Burgundia. Şi el citeşte ceea ce i-a scris 
acesta Doamnei de Maintenon, în legătură cu ducele de 
Vendome: 

„Aveaţi întru totul dreptate, doamnă, atunci când v-am 
văzut tremurând, pentru că afacerile noastre au fost date 
pe mâna ducelui de Vendome... Regele greşeşte profund, 
dacă are o părere bună despre el. Nu o spun numai eu, ci 
toată armata vorbeşte. El nu a câştigat niciodată 
încrederea ofițerului şi tocmai a pierdut-o pe cea a 
soldatului...” 

El nu poate accepta nici această judecată, nici campania 
de bârfe pe care adversarii ducelui de Burgundia o întreţin 
împotriva lui. 

El îl primeşte. 

Vrea să-şi manifeste stima şi afecțiunea şi să o 
îmbărbăteze şi pe Maria-Adelaida de Savoia, pe care o 
vede neliniştită şi amărâtă. Îl îmbrăţişează pe ducele de 
Burgundia, îl ţine îndelung la piept, apoi se întoarce spre 
ducesă şi zice: 


— Nu este drept să vă mai amân plăcerea de a fi 
împreună. 

Îi priveşte cum se îndepărtează. 

El nu poate să fie sever cu ei, ei îi continuă stirpea. Din 
ei a purces strănepotul său şi fără îndoială că se vor mai 
naşte şi alţii. 

În ceea ce îl priveşte pe Vendome, să plece de la Curte şi 
să se exileze la castelul său de la Anet. Şi el este de sânge 
regal, din moment ce este nepotul unui bastard al lui 
Henric al IV-lea. Dar un rege trebuie să aleagă, gândindu- 
se la interesele neamului său, care sunt cele ale regatului. 

Şi acestea nu i s-au părut niciodată atât de amenințate, 
ca în acest sfârşit de 1708, când el a făcut, de la începutul 
lui septembrie, peste şaptezeci de ani. 

Şi oricare ar fi subiectul pe care l-ar aborda, el vede 
peste tot numai pericole. 

Finanţele regatului sunt cât se poate de scăzute. Atât de 
sleite, încât atunci când îi propune lui Desmarets un dar de 
două sute de mii de livre pentru fiica lui, acesta refuză, iar 
el trebuie să insiste, ca să primească o pensie de zece mii 
de livre. 

Ludovic ştie că fonduri sărace înseamnă armată slabă. 

Trupele lui Eugeniu şi Marlborough tocmai au cucerit 
Lille, unde mareşalul de Boufflers a rezistat în cetăţuie cât 
l-au ţinut puterile. 

El îl primeşte. Un rege trebuie să ştie să-şi onoreze 
servitorii curajoşi. Boufflers refuză să se milogească. 

— Ei bine, domnule mareşal, dacă nu vreţi să-mi cereţi 
nimic, am să vă spun la ce m-am gândit eu, ca să mai pot 
adăuga ceva, dacă eu nu m-am gândit suficient la tot ceea 
ce v-ar putea satisface: vă fac pair, pentru fiul vostru vă 
dau dreptul de a vă moşteni funcţia în guvernarea Flandrei 
şi vă mai dau accesul la intrările primilor gentilomi ai 
camerei. 

ÎI întrerupe pe mareşalul de Boufflers, care îi 
mulţumeşte şi îl asigură de credinţa sa. 

El a şi dovedit-o. Boufflers face parte dintre cei ca 
Doamna de Maintenon şi ca şi primul său valet de cameră, 


Blouin, în care are o totală încredere. 

El îi spune că Gand s-a predat prinţului Eugeniu. Ezită, 
apoi împătureşte din nou scrisoarea, care i-a fost înmânată 
în acea dimineaţă şi în privinţa căreia ar fi fost tentat să-i 
ceară sfatul lui Boufflers. 

Dar el nu o va citi. 

Este copia unei misive adresate de Fenelon ducelui de 
Chevreuse. 

„Dacă regele în persoană ar veni la graniţă, ar fi de o 
sută de ori mai stânjenit decât ducele de Burgundia. El ar 
vedea că este o mare lipsă de toate, iar în locurile aflate 
sub asediu, şi la trupe, din lipsă de bani. Ar vedea 
descurajarea armatei, dezgustul ofiţerilor, slăbirea 
disciplinei, disprețul faţă de conducere, ascendentul 
duşmanilor, răzvrătirea pe ascuns a poporului şi 
nehotărârea generalilor.” 

El este convins că Fenelon spune adevărul. 

Dar un mare rege nu-şi poate lăsa regatul să se 
destrame. 

El se va lupta toată viaţa, atâta câtă îi este hărăzită şi 
din toate puterile, câte îi dă Dumnezeu. 


Capitolul 33 


Priveşte gheaţa roşie, vinul îngheţat în pahare şi în 
carafe. 

Vede în supieră cum fiertura de pui este şi ea acoperită 
cu o pojghiţă de gheaţă. 

Îşi ridică privirea. 

Doamna de Maintenon, aşezată în faţa lui, este 
înfăşurată în blănuri, iar ducele de Beauvillier, ca şi ducele 
de Chevreuse sunt la rândul lor înfofoliţi. 

Mareşalul de Boufflers tuşeşte şi apoi începe să 
vorbească. 

Se afla la notarul său, spune el, la Paris. 

A auzit strigăte, a văzut o mulţime compusă din femei de 
la hale şi din lachei fără slujbă. Urlau, ridicând pumnul: 
„Pâine! Vrem pâine!” 

El a ieşit în strada Saint-Denis şi a mers în întâmpinarea 
răzvrătirii. I-a întrebat pe capi. 

— Ce se întâmplă aici, ce doriţi? 

Au cerut pâine, au strigat: „Spuneţi-i regelui în ce hal 
am ajuns!” 

Le-a promis că o să o facă. 

I-a mulţumit lui Dumnezeu că a putut să liniştească 
mânia acestor oameni, înainte ca regimentele franceze de 
gardă şi cele elveţiene, comandate de locotenentul general 
de poliţie d'Argenson, care erau în marş, să fi reprimat 
răzvrătirea, cu lovituri de muschetă. 

Dimineaţă, fuseseră deja ridicaţi, în urma intervenţiei 
lor, vreo patruzeci de morţi, din apropiere de Palais-Royal. 


Întregului regat îi este foame, spune Beauwvillier. 

Ludovic ghiceşte că Doamna de Maintenon va vrea să îl 
întrerupă pe duce. 

El a surprins-o deja de mai multe ori, încercând să îi 
mascheze situaţia regatului, de când marea iarnă, care s-a 
abătut asupra regatului, pe 6 ianuarie 1709, a îngreunat 
viaţa majorităţii supuşilor. 


Până şi aici, la Versailles, se mănâncă pâine de ovăz! 

lar ţăranii au ajuns să mănânce iarbă, atunci când 
aceasta nu este putregăită de zăpadă. Grâul a dispărut. 
Afaceriştii fac cu grâul învârteli cumplite, îmbogăţindu-se 
din raritatea lui, care i-au înmulţit de opt ori preţul, faţă de 
1708! 

— Spuneti-mi ce ştiţi despre starea regatului, întreabă 
Ludovic. 

Regele trebuie să ştie. 

Beauvillier începe să vorbească, având o voce la început 
ezitantă, care mai apoi a fost tot mai sigură. 

El vorbeşte despre frigul care a paralizat toată ţara, într- 
o noapte de ianuarie, temperatura scăzând la douăzeci de 
grade sub zero. 

Au îngheţat toţi pomii fructiferi. Trunchiurile stejarilor 
seculari au pocnit, de parcă în inima copacilor ar fi fost 
pusă o încărcătură de praf de puşcă. 

Lupii au ieşit din păduri, au atacat curierii, devorând cal 
şi călăreț. Foamea şi frigul au ucis la Paris, după cum 
suntem asiguraţi, câte douăzeci de oameni pe zi. 

Şi măcelul încă mai continuă. 

— Mizeria, disperarea şi mânia sunt pretutindeni, 
continuă ducele de Beauvillier. 

Ludovic îşi aminteşte ţipetele femeilor, venite să-şi 
strige disperarea foamei, în faţa gardului de fier de la 
Versailles. 

La Paris, la Tours, în majoritatea oraşelor sunt jefuite 
brutăriile. 

În piaţa Maubert, vreo sută de femei au mutilat şi au 
dezmembrat un comisar. 

Au fost descoperite, adeseori, pe străzi, cadavrele 
înţepenite ale celor morţi de frig. 

Ieri, au fost găsite la Versailles corpurile a patru 
sărmani homari savoiarzi. 

Beauvillier se întrerupe, arată vinul, supa îngheţată şi 
focul, care totuşi trosneşte. 

— Nimeni, de orice vârstă ar fi, nu-şi aminteşte să mai fi 
prins un asemenea îngheţ. Sena este în întregime 


îngheţată. În toate casele sunt bolnavi şi morţi. Cei săraci 
nu mai au ce mânca, iar ceea ce mănâncă - arată spre 
supiera de aur, conţinând fiertura - este îngheţat. 

Ludovic ştie toate acestea. 

Încă de la începutul cumplitei ierni, el nu a încetat să-şi 
închipuie ce trebuie să îndure supuşii săi din regat. 

El a poruncit să se cumpere grâu din afara Franţei, din 
Levant, dar navele engleze pândesc vapoarele încărcate cu 
grâne. Iar banii, pentru plata grâului, lipsesc! 

Un convoi venit din America, având navele încărcate cu 
argint, a reuşit să ajungă la La Rochelle, forțând blocada 
engleză, dar el este insuficient. 

Desmarets încearcă să obţină împrumuturi la preţuri cu 
dobânzi cămătăreşti. Bancherii se sustrag. Aşa că vor 
trebui să topească monedele, ca să se facă altele, cotate 
mai slab în argint şi în aur, dar valorând totuşi mai mult. 

Ludovic întinde braţul şi arată supiera de aur. 

După cum a mai făcut şi în urmă cu cincisprezece ani, 
spune el, pe când regatul trecea prin foamete, îşi va duce 
vesela de aur şi de argint la Monetărie, ca să fie topită. Şi 
se bizuie pe faptul că aceia cărora le pasă de regat vor 
face la fel. 

Îi ştie el pe curteni. Îl vor imita, ca să-i fie pe plac. 

Ducele de Beauvillier şi ducele de Chartreuse se şi 
angajează să urmeze exemplul maiestăţii sale. 

Dar el nu-şi face iluzii. Chiar dacă toţi prinții şi toţi ducii, 
toţi curtenii şi-ar aduce vesela de aur şi de argint la 
Monetărie, acest fapt nu ar fi de ajuns ca să salveze 
regatul şi să redea încrederea supuşilor, care se 
răzvrătesc. 

Citeşte rapoartele intendenţilor. 

În Bourbonnais, intendentul a fost asaltat de peste opt 
sute de ţărani şi nu a scăpat cu viaţă decât prin fugă. 

Bande de cerşetori, de soldaţi dezertori, de ţărani atacă 
mănăstirile şi castelele, ca să jefuiască rezervele de grâu, 
pe care îşi închipuie că le-ar găsi acolo. 

Trăsura Delfinului a fost oprită la Paris de femei 
furioase. Şi el nu a putut să scape decât aruncându-le 


câţiva pumni de mărunţiş. 

Se va cufunda oare regatul în dezordine şi revoltă? 

Protestanţii din Vivarais au pus mâna pe arme. 

Trebuie să trimită trupe, care să-i zdrobească pe aceşti 
cămăşari, cărora nu le pasă de interesul regatului, în 
condiţiile în care nu a fost niciodată atât de puternică 
ameninţarea asupra granițelor, venind din partea 
armatelor prinţului Eugeniu de Savoia şi ale ducelui de 
Marlborough. 


Ludovic este neliniştit. 

Noaptea nu-şi mai găseşte somnul, fiind trezit din clipă 
în clipă de coşmare, care îl cufundă iarăşi în acele vremuri 
de tulburări, ale Frondei, pe când împreună cu regina şi cu 
cardinalul Mazarin era silit să fugă şi când afişe-pamflet 
duşmănoase erau răspândite prin Paris. 

Ele sunt afişate din nou pe pereţii din Paris, vândute, 
distribuite, unele pasaje ale lor fiind cântate. 

Îi pune întrebări locotenentului de poliţie d'Argenson, 
care îl asigură că „asemenea insulte nu merită decât 
dispreţ.” 

Dar el vrea să cunoască aceste texte, Paterul, care se 
recită şi pe care poate, în sfârşit, să-l citească, cuvânt cu 
cuvânt, ca pe o sfidare: 


Tatăl nostru carele eşti la Marly, 
numele nu-ţi mai fie lăudat, 

voia nu ţi s-ar mai face 

precum în ceruri, nici pe mare. 

Dă-ne nouă astăzi pâinea, 

căci noi, noi crăpăm de foame, 

iartă-i pe duşmanii care te-au zdrobit, 
dar nu-ţi ierta generalii, 

şi nu ne duce pre noi în ispita de a ne schimba stăpânul, 
dar izbăveşte-ne de-alde Maintenon, 
Amin. 


Se simte jignit. 


El ştie cât de mult se dedică zilnic Doamna de 
Maintenon săracilor, chinuindu-se să îi primească pentru 
a-i smulge din ghearele frigului şi ale foamei, legându-se 
că mănâncă pâine de ovăz, ca să le împărtăşească mizeria. 

Iar el însuşi nu are altă grijă decât ca gloria regatului să 
se confunde cu a sa. 

Cei care scriu şi care difuzează aceste afişe-pamflet 
- poate hughenoți, în slujba lui Heinsius, ai prinţului 
Eugeniu de Savoia sau a ducelui de Marlborough - îi 
ignoră voinţa de a apăra şi de a salva regatul. Iar el ştie 
bine că nu va reuşi decât dacă războiul încetează; or, în 
acest scop, trebuie să negocieze cu duşmanul. 


Nopti de insomnie. Zile pline de durere. 

Trebuie hotărâtă trimiterea emisarilor la Haga, şi este 
umilitor. Aşa că lui i se pare că până şi propriu-i trup se 
revoltă împotriva acestei alegeri necesare şi că suferinţele 
pe care le îndură sunt preţul care trebuie plătit pentru 
decizia sa. 

Burta este locul care îl supără acum. 

El mănâncă să-şi aline durerile. Are scaun de mai multe 
ori pe noapte, iar ziua, din oră în oră. Şi foamea îl apucă 
aşa, ca o nelinişte, care trebuie înăbușită, prin îmbuibarea 
cu peşte, pui fripţi, pateuri în cocă, mazăre, fructe, apă 
rece şi apă de scorţişoară. 

I se fac purgaţii. I se ia sânge. Se aşază de douăzeci şi 
două de ori pe zi pe scaunul său igienic. 

Dar atunci când i se alină durerea de burtă şi se 
linişteşte şi viermele cuibărit acolo, pe el îl săgetează o 
altă durere, o durere a dracului, de rinichi. 

Urinatul este un chin. Apoi, de când a ieşit „calculul”, de 
grosimea unui grăunte de nisip, guta îl înţepeneşte. El 
dârdâie. Tuşeşte, înfofolit într-o blană de urs. 

Aşa ţine el consiliul, în cabinetul cel mare. Nu mai vrea 
ca în consiliu să figureze Chamillart, care, după ce a 
părăsit controlul general al finanţelor, încă mai este 
Secretar de Stat la Război. Este nevoie de un alt om pentru 
vremurile ce se anunţă, care vor fi cele ale negocierilor, 


ale păcii şi deci ale ultimelor bătălii. 

Îi porunceşte lui Jean-Baptiste Colbert de Torcy, 
ministrul Afacerilor Străine, să meargă incognito la Haga, 
cu scopul de a se întâlni aici cu Heinsius, cu Eugeniu de 
Savoia şi cu ducele de Marlborough, de a-i oferi acestuia 
din urmă, căruia toată Europa îi cunoaşte lăcomia de bani, 
patru milioane de livre. 


Trebuie să aştepte. Să se roage, să se spovedească. 

Şi să-şi aducă aminte de fiecare dată de părintele La 
Chaise, mort la începutul anului, doborât de vârstă şi de 
frig, şi să-i şoptească lui Le Tellier, stareţul mănăstirilor 
din provincie, ce îi luase locul: 

— Părintele de La Chaise era într-atât de bun, încât eu i- 
o şi reproşam uneori. El îmi răspundea: „Nu eu sunt bun, 
ci dumneavoastră sunteţi aspru.” 

El trebuie să fie aspru. Este prima calitate a unui mare 
rege. Şi el are încredere în Le Tellier. Acest iezuit este 
voluntar, aspru la rându-i, mândru de originea sa modestă, 
precizând că nu aparţine familiei Colbert, care sunt şi ei 
nişte Les Tellier. 

— Departe de mine aşa ceva, spunea el, eu sunt un ţăran 
sărac din Basse-Normandie, unde tatăl meu era fermier. 

Ludovic este satisfăcut. Acest iezuit, chiar dacă de acum 
înainte face parte din Curte, chiar dacă este invitat la 
Marly, nu poate fi un curtean. 

Se roagă împreună cu el, pentru ca Torcy să reuşească 
să obţină pacea. 

Este nevoie de ea. 

Ludovic ştie că regatul este pe marginea prăpastiei. 

El citeşte memoriul înmânat de Nicolas Desmarets - şi 
pe care l-a aprobat noul Secretar de Stat şi de Război, 
Voysin, un om prudent, devotat, eficient, supus Doamnei 
de Maintenon. 

Desmarets întocmeşte lista cu toate relele care asaltează 
regatul. El subliniază „proasta dispoziţie spirituală a 
tuturor popoarelor, care sunt gata de revoltă, atunci când 
sunt chinuite de foame, de mizerie, de disperare. 


Şi Desmarets conchide: „Pentru toate aceste rele nu se 
poate găsi vreun alt leac decât o pace grabnică.” 

Ludovic împărtăşeşte această opinie mai mult ca oricând 
şi atunci când aude predica de păresimi a părintelui 
Massillon, i se spulberă şi ultimele îndoieli. 

— Mâna Domnului, spune Massillon, în această a patra 
duminică din postul Paştelui, este întinsă asupra poporului 
nostru şi în oraşe şi la ţară: o ştiţi şi vă şi plângeţi de asta. 
Cerul este neîndurător cu acest regat greu încercat, 
mizeria, sărăcia, disperarea, moartea ne ies pretutindeni în 
cale. 

Ludovic îl aşteaptă deci pe Torcy. 

Este nerăbdător, chinuit de dureri de burtă şi de gută. 

Când traversează galeria şi saloanele, străduindu-se să 
îşi ascundă suferinţele, citeşte pe chipurile curtenilor 
deznădejdea şi neliniştea. 

Pacea este necesară, chiar dacă trebuie să cedeze mult 
ca să o obţină. 

Dar de cum îl zăreşte pe Torcy, reîntors noaptea de la 
Haga, ghiceşte după expresia ministrului că Heinsius şi 
îndeosebi Eugeniu şi Malborough, imperialii şi englezii, au 
formulat pretenţii exagerate. 

Ar vrea să rămână impasibil, în timp ce Torcy raportează 
propunerile care i-au fost comunicate. 

Marlborough, precizează el, mai întâi a refuzat, 
sarcastic, cele patru milioane, pe care Maiestatea-Sa i le 
oferea. 

— Regele Franței, continuă Torcy, ar trebui să-l 
părăsească cu totul pe regele Spaniei. l-ar anula până şi 
titlul de rege. Le-ar preda olandezilor Bayonne şi 
Perpignan, până ce Filip al V-lea ar evacua Spania. 

Torcy se întrerupe, dar Ludovic nu se mişcă şi nu 
comentează. 

Torcy reia: 

— Regele ar restaura în Franţa religia pretins reformată 
şi le-ar da hughenoţilor, ca zone de siguranţă, Bordeaux şi 
La Rochelle, în care s-ar afla garnizoane engleze şi 
olandeze. 


„Regele ar pune să se înfunde portul Havre şi ar rade de 
pe faţa pământului Dunkerque. El ar anula orice comerţ al 
Franţei, ca să-l lase cu totul Olandei. 

Regele ar da în proprietate statelor generale ale 
Provinciilor-Unite, Gueldre şi, în întregime, Ţările de Jos 
spaniole, ba chiar şi Thionville şi toată zona Escautului. 

Regele ar ceda întreaga Alsacie şi tot Franche-Comte-ul 
ducelui de Lorena şi până şi episcopatul de Toul, iar 
împăratului, Strasbourgul, cu toate fortificațiile. 

Regele i-ar da ducelui de Savoia, Dauphine şi Provența.” 

Torcy a rămas un moment îndelungat tăcut şi apoi a 
conchis: 

— Prinţul Eugeniu a adăugat că acestea sunt propuneri 
foarte bune, care ar trebui acceptate. Aliaţii, a repetat 
prinţul, îi dau Franţei tot ceea ce îi lasă, din moment ce 
sunt stăpânii a ceea ce îi iau. 

Ludovic tace. Simte, înţelege ce înseamnă aceste 
exigenţe. 

Eugeniu de Savoia, ducele de Marlborough şi 
stathouderul Heinsius nu vor pacea, ci umilirea lui Ludovic 
cel Mare şi supunerea regatului Franţei. 

Îşi închipuie ei cumva că supuşii acestui regat ar 
respecta un rege care şi-ar renega nepotul, regele Spaniei? 

Ceea ce vor ei prin urmare este moartea lui ca mare 
suveran şi respingerea de către poporul său. 


Se ridică. 

Se duce până la fereastra cabinetului cel mare. 
Contemplă statuile şi grădinile, bazinele, fântânile, curţile 
şi clădirile, tot ceea ce a făcut să se ivească dintr-o natură 
ostilă, astăzi ordonată şi supusă. 

Se întoarce spre Jean-Baptiste Colbert de Torcy. 

Spune: 

— Din moment ce trebuie dus războiul, prefer să-l port 
împotriva duşmanilor mei, decât împotriva copiilor mei. 

El trebuie să explice acest lucru tuturor supuşilor din 
regatul său. 
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Aşază în faţa lui textul, pe care tocmai i l-a înmânat 
Torcy. 

Îndepărtează cu vârful degetelor foile, una de alta, ca şi 
cum ar fi vrut să poată citi dintr-o ochire toate frazele 
acestui apel, pe care el îl adresează guvernatorilor şi 
episcopilor din toate provinciile regatului. 

Vrea, îi spune el lui Torcy, ca episcopii să dea dispoziţii 
cu principalele pasaje ale apelului. 

Vrea ca preoţii, toţi preoţii din Franţa—ridică vocea, 
repetă - toţi preoţii din Franţa, din toate parohiile din 
Franţa, să citească aceste dispoziţii, după mesa cea mare. 

Adună hârtiuţele de pe care i-a dictat lui Torcy. 

Vrea, adaugă el, ca guvernatorii să dea spre distribuţie 
apelul şi să-l lipească pe panouri la răspântiile străzilor din 
oraşele întregului regat. 

Supuşii mei vor afla care sunt motivațiile regelui lor. 

El vrea să recitească acest apel, chiar dacă i se pare că 
îi ştie fiecare cuvinţel. Cuvintele au izvorât din fiinţa sa, ca 
şi cum ar fi fost zăgăzuite şi, în sfârşit, odată barajul 
ridicat, eliberate, ele constituiau fluviul de fraze ce avea să 
irige întregul regat. 

Începe cu o şoaptă, pentru sine, apoi îşi amplifică vocea, 
citeşte: 

„Speranţa unei păci generale era atât de răspândită în 
regatul meu, încât eu cred că îi datorez credinţei, pe care 
poporul meu mi-a arătat-o în timpul domniei, mângâierea 
de a-l informa asupra motivelor ce încă îl mai împiedică să 
se bucure de liniştea pe care intenţionam să i-o asigur. 

Acceptasem, ca să o restabilesc, concluzii cu totul opuse 
siguranţei provinciilor mele de graniţă; dar, cu cât am dat 
mai multe dovezi de bunăvoință şi de dorinţa de a înlătura 
bănuielile, pe care duşmanii mei dădeau de înţeles că le 
menţin asupra puterii şi intenţiilor mele, cu atât mai acerb 
ei îşi înmulţeau pretenţiile...” 

El se întrerupe, străbate cu privirea rândul următor, se 


indignează iarăşi, recitind pretenţiile acestor aliaţi, ale 
acestui târg de proşti şi al acestei condamnări la moarte, 
care i se propune. 

Ar trebui să distrugă, să-şi radă fortificațiile, să le 
abandoneze pe cele din Ţările de Jos şi din Alsacia. 

Şi toate acestea, pentru o încetare a focului, lăsându-le 
puterilor duşmane opţiunea reluării ostilităţilor, dacă ar fi 
socotit că Filip al V-lea întârzia să-şi părăsească tronul 
Spaniei! 

Este într-atât de revoltat de această capcană în care este 
invitat să intre, încât reia lectura cu glas tare: 

„Eu trec sub tăcere insinuările care mi s-au făcut, să-mi 
alătur forţele celor ale Ligii şi să-l constrâng pe rege, 
nepotul meu, să coboare de pe tron. [...] 

Nu este omeneşte posibil să crezi că le-a trecut măcar 
prin cap că aş încheia cu ei o asemenea alianţă. 

Dar chiar dacă afecțiunea pe care o simt faţă de poporul 
meu, nu este mai mică de cea pe care o am faţă de propriii 
mei copii, chiar dacă împărtăşesc toate relele pe care 
războiul le impune unor supuşi atât de credincioşi; şi dacă 
am arătat întregii Europe că doream sincer să-i fac pe 
aceştia să se bucure de pace, sunt convins că ei însuşi s-ar 
opune să o accepte, în condiţii distincte atât faţă de 
dreptate, cât şi faţă de onoarea numelui de francez.” 

Închide ochii. 

El este regele Franţei, Ludovic cel Mare, Regele Prea- 
Creştin. 

„Cum mă bizui pe ocrotirea lui Dumnezeu, reia el, şi 
cum sper că intenţiile mele curate vor atrage 
binecuvântarea dumnezeiască asupra armelor, le scriu 
arhiepiscopilor şi episcopilor din regatul meu să înteţească 
înflăcărarea rugăciunilor în diocezele lor. 

Şi, în acelaşi timp, mai vreau ca poporul meu, în 
cuprinsul provinciilor, să afle de la guvernatori că s-ar fi 
bucurat de pace, dacă ar fi depins numai de voinţa mea, să 
le fac rost de un bun pe care îl doresc pe drept, dar care 
trebuie câştigat prin noi eforturi, din moment ce concesiile 
enorme pe care le făcusem sunt inutile pentru restabilirea 


liniştii publice.” 


El aşteaptă, în zilele următoare, rapoartele trimise de 
intendenţi şi pe cel al locotenentului general de poliţie 
d'Argenson. 

La lectura primelor dintre ele pe care le-a primit, a avut 
impresia că că i se umple pieptul de un aer curat şi 
sănătos. 

Intendenţii îi semnalează că artizanii, ţăranii se 
înrolează în miliții, după ce aud lectura apelului Maiestăţii 
sale, făcută de preot. 

În oraşe se aprobă faptul că regele a refuzat să se lupte 
cu propriul său nepot. 

Filip al V-lea este regele Spaniei din voinţa lui 
Dumnezeu şi a-i impune bunicului să contribuie la căderea 
sa este împotriva oricărui drept şi a oricărei dreptăţi. 

Da, se spune, onoarea franceză nu admite aşa ceva. 

Îl primeşte pe d'Argenson. 

Acesta îi arată că mulţimea s-a adunat în faţa tipografiei, 
în care apelul, ale cărui prime exemplare şi le smulgeau 
din mâini, a fost reeditat. 

El rămâne impasibil, dar îi mulţumeşte lui Dumnezeu 
pentru această bunăvoință. 

Căci nu este un rege mare decât cel care vrea binele şi 
faima regatului său şi cel care primeşte sprijinul şi 
dragostea supuşilor săi. 

Lui i se pare că tocmai a primit, la sfârşitul vieţii, 
confirmarea sacralităţii sale. 

El vrea să-i mulţumească lui Dumnezeu şi îi dă 
satisfacţie lui Le Tellier, ce nu încetează să-l avertizeze 
împotriva acestor jansenişti care, în ciuda condamnărilor 
pontificale, continuă să infesteze biserica, prin erezia lor 
privitoare la graţia divină, la care faptele bune nu pot 
contribui. 

El autorizează, prin urmare, distrugerea abației de la 
Port-Royal şi expulzarea şi apoi răspândirea pe la alte 
mănăstiri a ultimelor călugăriţe care se mai aflaseră acolo. 

Află că trebuie dezgropate rămăşiţele a trei mii de morţi, 


înmormântați în cimitirul abației, şi că aceia care nu sunt 
ceruţi de familiile lor vor fi depuşi într-o groapă comună. Şi 
apoi se va ara pământul, se va semăna pe locul abației. Dar 
Bisericii trebuie să-i rămână puterea, care este cea de a fi 
religia regelui. 

lar Dumnezeu îi va fi recunoscător Regelui Prea-Creştin. 


El este acel suveran care îl cinsteşte pe Dumnezeu, care 
îşi ascultă duhovnicul şi asistă zilnic la mesă, care este 
susţinut în credinţa sa de pioasa şi caritabila doamnă de 
Maintenon, soţie devotată în faţa lui Dumnezeu. 

Ar fi vrut ca viaţa sa de desfrâu şi de adulter să nu fi 
existat. Atunci când află că La Reynie, fostul locotenent 
general de poliţie, a murit de curând, îi revine în minte 
toată acea epocă de bănuieli, de slujbe negre, de acuzaţii 
împotriva Athenaisei de Montespan de Mortemart. 

I convoacă pe maestrul Nicolas Gaudion, care are în 
pază toate interogatoriile vinovaţilor care le-au adus în 
discuţie pe Athenais sau pe doamna sa de companie, 
Domnişoara des Oeillets. 

Maestrul Gaudion pătrunde, în acel 13 iulie 1709, în 
apartamentele Doamnei de Maintenon. 

Duce o casetă de piele neagră, cuprinzând piesele pe 
care le sustrăsese, la cererea Maiestăţii sale, din dosarul 
juridic. 

Ludovic îl priveşte pe cancelarul Franţei, contele de 
Pontchartrain, care stă în picioare, lângă fotoliul de 
damasc roşu, în care este aşezată Doamna de Maintenon. 

Trebuie ca aceste hârtii să dispară, să nu mai rămână 
nimic din această epocă neagră, a acuzațiilor împotriva 
Athenaisei de Montespan, amantă a regelui, mamă a mai 
multor copii, ducele de Maine, contele de Toulouse, 
Domnişoara de Blois, ducesa d'Orleans şi Domnişoara de 
Nantes, soţia prinţului de Conde şi deci doamna ducesă. 

Deschide încuietorile. Scoate teancuri de hârtii, vechi de 
peste douăzeci de ani. 

Nu le deschide. Toate acestea nu trebuie să existe. Toate 
acestea nu trebuie să se ştie. Toate acestea, otrăvurile, 


slujbele negre, prafurile şi filtrele, acuzaţiile împotriva 
Athenaisei nu au avut loc niciodată. 

Aruncă în şemineu unul după altul teancurile de hârtii. 

Flăcările, la început puternice, s-au stins treptat în 
cenuşa care se adunase. 

Din acest trecut nu a mai rămas decât grămăjoara de 
praf negru. 

El este Regele Prea-Creştin, al regatului Franţei, care nu 
trebuie să se gândească decât la viitorul dinastiei sale, 
care se confundă cu cel al supuşilor săi. 
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În cabinetul cel mare, el se apropie de mareşalul de 
Villars. 

Vrea să îi încredinţeze acestuia conducerea armatei din 
Flandra, tocmi când oastea, aflată în faţa regimentelor 
engleze şi olandeze ale ducelui de Marlborough şi ale 
prinţului de Savoia, este în primejdie şi, după cum 
socoteşte el uneori, chinuindu-se să uite aceste cuvinte, 
chiar într-o situaţie disperată. 

Un mare rege, care vrea să asigure viitorul dinastiei şi al 
regatului său, care îl slujeşte pe Dumnezeu şi are 
încredere în bunăvoința lui, nu trebuie să-şi piardă 
niciodată speranţa. Şi totuşi, gentilomii răniţi, care se 
întorc la Versailles după ce au luptat în Flandra, descriu 
trupele descurajate, prost plătite sau neplătite deloc, 
dezertând în masă. 

Tournai a căzut, cetăţuia încă mai rezistă, dar pentru 
câte zile? 

El ştie că este condamnată, chiar dacă domnul de 
Surville, care o comandă, are o conduită eroică şi dacă 
oraşul nu s-a predat decât după un asediu de aproape două 
luni. 

Acum, trupele lui Eugeniu de Savoia şi ale lui 
Marlborough pot să înainteze, cu forţa a aproape o sută de 
mii de oameni, însoţiţi de o artilerie puternică. 

Trebuie opriţi, să li se arate că atunci când onoarea 
franceză este în joc, armata regală nu se împrăştie în 
dezordine. 

Şi de aceea, ea trebuie să aibă o căpetenie care să fie 
încercată în războaie. 

Ludovic îşi deschide larg braţele, îl strânge la piept şi îl 
îmbrăţişează pe mareşalul de Villars. Ghiceşte emoția 
acestuia. 

— Mă încredinţez vouă şi lui Dumnezeu. Dar eu nu vă 
pot porunci nimic, din moment ce nu vă pot acorda niciun 
sprijin. 


Îşi pune speranţele în Villars, care are sub ordinele sale 
optzeci de mii de oameni, ce par hotărâți să lupte cu 
îndârjire. 

Villars a spus că, atunci când li s-a citit apelul regelui, ei 
au răspuns cu entuziasm, prin „Trăiască regele!” ridicând 
puştile armate cu baionete. 

Villars le-a răspuns: 

— Ilată-ne în ajunul marilor acţiuni, care pot hotărî 
mântuirea Statului. 


Trebuie aşteptat, trebuie să afle de la curieri faptul că 
ambele armate se află faţă în faţă la Malplaquet, nu 
departe de Mons, că mareşalul de Boufflers, este tot atât 
de hotărât ca şi Villars, şi cei doi mareşali se înţeleg 
perfect. 

Apoi, pe 13 septembrie, un ofiţer ajunge la Marly, 
anunţă că bătălia a fost înverşunată, că mareşalul de 
Villars, care conducea  şarjele, brăzdând cu  dâre 
însângerate şirurile de olandezi, a fost grav rănit la 
genunchi şi că, în ciuda protestelor sale, a trebuit să fie 
evacuat. 

Niciodată, spune ofiţerul, nu s-au mai văzut atâţia morţi 
adunaţi şi încleştaţi pe câmpul de luptă; pierderile 
franceze ar fi mai reduse decât cele ale armatelor anglo- 
olandeze. 

Ludovic ascultă, neputându-se împiedica să-şi exprime 
tristeţea şi decepţia, atunci când află că mareşalul de 
Boufflers a hotărât să ordone retragerea, lăsând astfel 
oraşul Mons în mâinile duşmanului. 

În jurul său, Ludovic nu vede decât chipuri consternate 
şi neliniştite, căci depeşele îi confirmă că morţii se numără 
cu miile şi că printre ei se află şi un mare număr de 
gentilomi, care au la Curte soţii, rude, prieteni. 

Ludovic îşi pune întrebări. Dacă trupele lui Eugeniu şi 
ale lui Marlborough au înregistrat pierderi mai mari decât 
cele franceze, de ce li s-a abandonat câmpul de bătaie şi li 
s-a acordat astfel victoria? 

Şi, mai apoi, primeşte aceste câteva rânduri de la 


mareşalul de Villars: 

„Dacă Dumnezeu ne mai binecuvântează cu încă o 
asemenea pierdere a unei bătălii, Maiestatea Voastră 
poate să fie încredinţată că duşmanii săi sunt nimiciţi. 

Înfrângere? Victorie? 

Armata s-a retras în bună rânduială. Ea a rănit puternic 
duşmanul, chiar l-a oprit, fără îndoială. 

El se linişteşte. Nu s-ar putea cumva ca această bătălie, 
nici pierdută, nici câştigată, dar dovedindu-i duşmanului că 
regatul Franţei nu este în agonie, să permită încheierea 
păcii? 

Citeşte şi reciteşte scrisorile, pe care mareşalul de 
Boufflers i le adresează şi care spun că „niciodată vreo 
nenorocire nu a fost însoţită de mai multă glorie... Vă pot 
asigura, Sire, pe drept cuvânt, că această glorie este infinit 
mai presus de tot ceea ce v-aş putea spune eu. Maiestatea 
Voastră, o va afla, chiar din relatările duşmanilor, care nu 
pot ridica în slăvi îndeajuns, nici nu pot lăuda îndrăzneala, 
valoarea, dârzenia şi încrâncenarea trupelor Maiestăţii 
Voastre.” 

„In sfârşit, Sire, consecinţele nenorocirilor întâmplate 
armatelor Maiestăţii Voastre în ultimii ani umiliseră într- 
atât națiunea franceză, încât aproape că nu mai cutezai să 
mărturiseşti că eşti francez. 

Indrăznesc să vă asigur, Sire, că numele de francez nu a 
mai fost niciodată nici stimat mai mult şi nici mai de temut 
decât este astăzi de către toate armatele aliaţilor. 

Ei vorbesc cu admiraţie de frumuseţea retragerii noastre 
şi de mândria cu care a fost înfăptuită. Ei spun că i-au 
recunoscut în această acţiune pe vechii francezi. 

Ceea ce pot avea onoarea să-i spun Maiestăţii-Voastre 
este că, de multă vreme, nicio armată nu a mai dobândit 
mai multă glorie şi nu a meritat mai mult stima stăpânului 
şi a duşmanilor.” 


Ludovic este mulţumit. 
Consideră că, date fiind mijloacele regatului, 
îndelungatul război care, ca o boală, l-a vlăguit, el nu 


putea face mai mult decât să rănească duşmanul şi astfel 
să se facă respectat. 

Dar el cântăreşte preţul acestei bătălii. 

Atunci când se uită în jurul său, la Marly, la Versailles, el 
nu vede decât tristeţe şi lacrimi. 

Zilnic ajung la castel ofiţeri, sprijiniți în cârje. Ei trebuie 
răsplătiți şi, mai înainte de toate, şeful lor, mareşalul de 
Villars, a cărui rană este adâncă. 

Îi cere Doamnei de Maintenon să se ducă să-l viziteze pe 
bolnav şi să-i transmită salutul regelui. 

La 22 decembrie, după ce a ascultat predica, el se duce 
să fie alături de Villars, care a fost transportat la 
Versailles. Se aşază la picioarele patului. Discută îndelung 
cu acesta. Un mare rege ştie să recunoască virtuțile şi 
calităţile celor care îl slujesc cu devotament şi curaj şi să 
răsplătească pentru ele. 

El îi spune lui Villars că ducatul său a fost transformat în 
pairie, fief al unui vasal al regelui, şi că nu-l va uita nici pe 
fiul mareşalului, tânărul marchiz de Villars. 


Ludovic revine în camera sa şi priveşte cele treizeci şi 
trei de steaguri cucerite de la duşman la Malplaquet. 

Cere ca ele să fie agăţate în naosul de la Notre-Dame. 

Apoi se roagă pentru ca măcelul de la Malplaguet să 
deschidă calea păcii. 

Căci numai ea ar putea scoate regatul din această iarnă, 
începută, în acel an 1709, pe 6 ianuarie. 
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Îi este frig. 

Stă încotoşmănat în fotoliul lui, în faţa şemineului din 
cabinetul cel mare. 

I se pare că totul este îngheţat, afară şi înlăuntrul său. 

Când întoarce capul şi priveşte parcul, nu zăreşte decât 
întinderea albă, care ţine ferecate fântânile, pomii şi 
arbuştii şi acoperă canalele. 

Iarna cea mare continuă să domnească, fără să-i pese de 
trecerea anilor. Acest ianuarie 1710 seamănă cu ianuarie 
1709. Foametea este sora îngheţului. Mizeria şi revolta 
sunt copiii lor. 


Locotenentul de poliţie d'Argenson înşiră în rapoartele 
sale „tensiunile”, jafurile, violențele împotriva bogătaşilor 
aflaţi în trăsuri, a comisarilor, a tuturor celor care sunt 
bănuiţi că-şi umplu burţile cu pâine, de grâu şi nu cu pâini 
rotunde de tărâţe, de ovăz sau cu buruieni. Iar lăzile de 
bani ale statului rămân goale, în timp ce ar fi trebuit să se 
cumpere grâu, ca să fie distribuit la cei mai săraci. 

Ludovic îl primeşte pe Controlorul General al Finanţelor, 
care, cu chipul neliniştit al unui om hăituit, propune un 
impozit menit să afecteze orice supus al regelui, prinţ sau 
ţăran, membru al parlamentului, duce sau artizan, la o 
cotă de o zecime din venituri. Şi, ca de fiecare dată, 
Desmarets enumeră opoziţia celor mai bogaţi dintre prinți. 
Acest duce de Saint-Simon făcându-se purtătorul lor de 
cuvânt, denunţă jalea pe care o va aduce acest impozit şi 
haosul din finanţele regale, toate bancnotele emise şi pe 
care un edict tocmai le decretase fără valoare - şi atunci, 
ce să mai faci cu „biletele de stat, cu bancnotele, cu 
hârtiile de credit, cu birul oamenilor de rând, cu dările faţă 
de trupele aflate în trecere”, a căror reţinere duce la ruina 
pe care impozitul zeciuielii o va agrava. 

Ludovic îl ascultă pe Desmarets. Îşi închipuie ce 
rezistenţă va întâmpina el. Dar un rege trebuie mai întâi să 


se gândească să-şi salveze regatul. 

Le aminteşte acest lucru miniştrilor reuniți în Consiliu. 

Situaţia este cu atât mai gravă, cu cât negocierile cu 
imperialii, cu olandezii şi cu englezii nu duc la niciun 
rezultat. 

— Eu nu pot nici să ies din război, şi nici să obţin pacea, 
spune el. 

Îi priveşte pe miniştri, pe fiecare, pe rând. 

El ştie că unii dintre ei sunt pentru pace, cu orice preţ. 
Până şi mareşalul de Villars l-a sfătuit să accepte toate 
condiţiile aliaţilor. „Pacea cu orice preţ”, a insistat Villars. 

Ludovic trebuie să o spună din nou: 

— Eu nu am să făgăduiesc şi nici n-am să intru vreodată 
în război cu nepotul meu. 

Iar între timp, negocierile nu trebuie să fie întrerupte. 

Situaţia se poate schimba. 

Iscoadele afirmă că la Londra, parlamentul vrea să pună 
capăt războiului şi că îl critică pe Marlborough. 

În Spania, populaţia din Castilia şi granzii sunt, în ciuda 
eşecurilor militare, devotați lui Filip al V-lea. 

Ludovic hotărăşte deci să trimită la Geertruidenberg, în 
Provinciile-Unite, unde se desfăşoară negocierile, pe 
mareşalul d'Huxelles şi pe abatele de Polignac. Să asculte. 
Să propună şi chiar să dea de înţeles că ar fi gata să 
accepte condiţiile care li se propun. Dar să nu se angajeze 
la nimic. 

— Să câştigaţi timp, îi spune Ludovic ministrului 
Afacerilor Străine, Torcy. 

Şi adaugă: 

— Nu mai avem alt mijloc de a ne împinge duşmanii spre 
pace decât să facem cu adevărat război. 

Dar pentru asta este nevoie de aur şi de argint. Prin 
urmare, trebuie aprobat impozitul zeciuielii, pentru că nu 
este de ajuns ca prinții şi ducii să-şi ducă vesela în metale 
preţioase la Monetărie, ca să fie topită şi ca ei să se 
„schimbe la faianţă”, trebuie să plătească, la fel ca orice 
supus al imperiului. 

Şi el anunţă, în acest ianuarie 1710, că suspendă 


depunerea banilor pentru cheltuielile personale ale familiei 
regale. 

Dar ştie şi simte că toate acestea sunt insuficiente. 

Iarna cea mare, cea a gerului, a mizeriei şi, mai ales, a 
înfrângerilor, persistă, chiar se agravează. 

Ar vrea să-i încredinţeze, din nou, mareşalului de Villars 
comanda armatei din Flandra, dar Villars încă mai suferă 
din cauza rănii sale, şchiopătează, se teme probabil să nu- 
şi compromită gloria, înfruntându-i, cu trupe încă vlăguite, 
pe Eugeniu şi pe Marlborough. 

Şi atunci, el este nevoit să-i dea conducerea mareşalului 
de Montesquiou. Dar află de la ofiţerii răniţi în primele 
lupte că soldaţii îşi bat joc de acest mareşal, care se lasă 
luat prin surprindere şi ordonă retragerea. Oamenii 
fredonează: „Montesquiou, arată-ţi fundu!” Iar oraşele din 
nord cad, unul după altul: Douai, Arras, Cambrai, Bethune, 
Aire-sur-la-Lys. În Spania, situaţia este încă şi mai gravă. 

Englezul Stanhope repurtează victoria de la Almenera, 
austriacul Starhemberg la Zaragoza, iar trupele lui se 
îndreaptă spre Madrid. 

Ludovic este copleşit, dar trebuie să-şi ascundă 
neliniştea, să nu se lase pradă descurajării, atunci când un 
curier îl anunţă că arhiducele Carol a intrat în Madrid, că 
Filip al V-lea, regina, granzii Spaniei şi o bună parte din 
populaţie au fugit. 

El îl ascultă pe Torcy, care îi citeşte o scrisoare, primită 
de curând de la prinţesa des Ursins. În ciuda exodului, ea 
se arată încrezătoare, căci pretutindeni castilienii îl aclamă 
pe Filip al V-lea, regele lor, şi îi resping pe Habsburgul 
Carol, acest uzurpator, cu numele de Carol al III-lea. 

„Noi crăpăm cu toţii de răceli şi de mii de alte neplăceri, 
pricinuite de casele îngheţate unde locuim, scrie prinţesa 
des Ursins, dar toate astea nu înseamnă nimic atunci când 
ai o inimă uşoară, cum este a noastră. Aştept cu nerăbdare 
să-mi faceţi onoarea de a-mi dovedi că şi a voastră este la 
fel. Nu aţi face nici cât o ceapă degerată dacă nu ne-aţi 
împărtăşi sentimentele.” 

Îi cere lui Torcy să-i recitească ultimele fraze. Ele îi dau 


speranţe. 

Nu numai că nu trebuie să-l părăsească pe Filip al V-lea, 
dar el trebuie chiar să-l ajute. Şi îl aprobă pe Torcy, care 
propune să fie trimis în Spania ducele de Vendome, exilat 
departe de Curte, pentru înfrângerea de la Audenarde. Dar 
el este un bun comandant de război. Trebuie, spune 
Ludovic, ca toţi supuşii din regat, duci sau ţărani, să 
participe la acest război. 

Se indignează atunci când citeşte într-o scrisoare a 
arhiepiscopului de Cambrai, care a fost interceptată, că 
Fenelon îi scrie ducelui de Chevreuse: 

„Răul pentru noi provine din faptul că acest război nu a 
fost până acum decât treaba regelui, care este ruinat şi 
discreditat. Ar trebui să devină o adevărată problemă a 
tuturor stărilor sociale ale naţiunii.” 

Dar nu a şi făcut el asta, prin apelul adresat poporului? 

Ia în mână pana de scris. Simte nevoia să scrie o nouă 
întâmpinare către supuşii săi, iar cuvintele acestei 
declaraţii îi vin uşor, fără să se împiedice la vreunul. 

Scriind, are sentimentul că se confesează. 

„Am sprijinit acest război cu ţinuta şi cu mândria 
cuvenite acestui regat. Tocmai prin valoarea nobilimii mele 
şi prin zelul supuşilor mei am reuşit în ceea ce am 
întreprins, spre binele statului. 

Eu mi-am consacrat toată grija şi mi-am dat toată silinţa 
ca să reuşesc în această privinţă. 

M-am dedicat şi acţiunilor pe care le-am socotit 
necesare, ca să îmi îndeplinesc îndatoririle şi să îmi fac 
cunoscute prietenia şi afecțiunea faţă de poporul meu, 
oferindu-i, prin ceea ce am întreprins, o pace care să îi 
permită, pentru tot restul domniei mele, să nu se mai 
preocupe decât de propria-i fericire. 

După ce am extins limitele acestui imperiu şi am pus la 
adăpost frontierele, prin poziţiile importante pe care le-am 
cucerit, am ascultat propunerile de pace ce mi-au fost 
făcute şi, cu acest prilej, se poate să fi depăşit limitele 
cumpătării, ca să realizez o lucrare într-atât de măreaţă. 

Aş putea spune că eu am făcut ce nu-mi stă în fire, m-am 


arătat extrem de violent, ca să le asigur de îndată tihna 
supuşilor mei, în dauna reputației sau cel puţin a 
satisfacţiei mele personale şi poate chiar a gloriei mele. 
Am socotit că le datorez această recunoaştere. 

Dar văzând, la această oră, că duşmanii mei cei mai 
înverşunaţi nu au vrut decât să îmi distragă atenţia, să mă 
înşele, eu nu mai văd altă cale de urmat decât să mă 
gândesc cum să ne apărăm mai bine, arătându-le că 
Franţa, foarte unită, este mai tare decât toate puterile la 
un loc. 

Prin eforturile pe care noi le vom face uniţi, duşmanii 
noştri vor afla că nu suntem în halul în care vor ei să se 
creadă că am fi şi că îi putem sili să încheie o pace 
onorabilă pentru noi, durabilă pentru liniştea noastră şi 
convenabilă pentru toţi prinții Europei. 

La aceasta mă voi gândi până în momentul încheierii ei, 
chiar în clipele cele mai crâncene ale războiului şi, 
deopotrivă, la fericirea şi tihna poporului meu, care au 
constituit şi îmi vor constitui, până la ultima mea suflare, 
preocuparea cea mai serioasă.” 


Lasă jos pana. 

Se simte mai bine că a scris astfel ceea ce simte. 

Dar, el o ştie, soarta sa şi deci şi a regatului sunt în 
mâinile lui Dumnezeu. 
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El îi mulţumeşte lui Dumnezeu că, în acest 14 februarie 
1710, la ora 7 dimineaţa, primul său valet de cameră, 
Blouin, a venit să-l trezească. 

Ducesa de Burgundia, Maria-Adelaida este în travaliu, 
copilul, al doilea strănepot al său, se poate naşte din clipă 
în clipă. 

Trebuie să se scoale, cât de repede îi permite acest trup 
greu şi plin de dureri. Aseară, Ludovic le-a poruncit 
valeţilor să-i lase hainele în camera lui. 

El nu apucat să asiste la venirea pe lume a ducelui de 
Bretania, care s-a născut prea repede. Nu vrea să îl scape 
pe acesta. 

Un străbunic, un rege trebuie să fie prezent la naşterea 
descendenților săi. 

Merge în camera ducesei. 

Mamoşul Clement îi şopteşte că acest copil nu vine prea 
bine, căci se prezintă cu fundul şi apoi cu picioarele. 
Trebuie să o facem pe ducesă să se contracte puternic, ca 
să putem trage copilul de picioare. 

Ludovic îşi încrucişează braţele. 

„Dacă aşa vrea Dumnezeu”, şopteşte el şi apoi se roagă, 
fără să-şi ia ochii de la mamoş, care se aferează, asistat de 
doi medici. 

În sfârşit, un strigăt. El s-a născut la ora opt, trei minute 
şi trei secunde. 

Este un băiat, care se va numi ducele d'Anjou, numele 
pe care îl purtase al doilea fiu al Marelui Delfin, înainte de 
a deveni regele Spaniei, Filip al V-lea. 

Ludovic se apropie. Copilul doarme liniştit, după ce a 
fost scăldat. Ludovic ar vrea să-i creadă pe cei care fac 
horoscoape şi au prezis că acest copil va fi fericit. Ei 
adaugă: „Este foarte profitabil pentru un stat să aibă mulţi 
prinți de acelaşi neam.” 

Ludovic se retrage în apartamentul Doamnei de 
Maintenon. 


El se gândeşte la acest nou descendent care nu va 
domni sigur, din moment ce, înaintea lui, trebuie să 
acceadă la tron Marele Delfin - bunicul său - ducele de 
Burgundia - tatăl său - şi ducele de Bretania, fratele său 
mai mare. 

Dar Dumnezeu este cel care hotărăşte cine 
supravieţuieşte şi cine domneşte.? 

Şi astfel, această naştere îl face să se gândească la 
moarte. 


El află că, în mănăstirea Carmelitelor, a fost descoperită, 
agonizând pe dalele galeriei claustrului, sora Louise de la 
Misericorde. 

O altă fărâmă din trecutul lui se preface în colb. 

Şi, pentru câteva clipe, memoria lui reînvie chipul şi 
silueta Luisei de la Valliere. 

Dar totul se destramă repede, iar el nu mai reuşeşte nici 
măcar să-şi închipuie acea patimă de acum aproape 
cincizeci de ani, patimă stinsă şi care i se pare că nu ar 
aparţine propriei vieţi, ci alteia. 

Şi totuşi, el trebuie să o primească pe prinţesa de Conţi, 
fiica lui, pe care Domnişoara de La Valliere a purtat-o în 
pântece. Ea îşi plânge mama şi îi cere permisiunea să 
poarte doliu. 

El i-o acordă, cu părere de rău. 

Copiii sunt ai săi, şi nu ai femeilor, amantele lui, care i- 
au purtat în pântece. 

Ei sunt de sânge regal şi, bastarzi sau legitimi, fac parte 
din familia regală, iar el vrea să unească toate ramurile ei, 
pentru ca bastarzii să nu fie cu nimic deosebiți de copiii 
legitimi. 

El ştie ce reţineri trebuie să depăşească, pentru a atinge 
acest scop. 

Îşi aminteşte că a trebuit să le impună fratelui său şi 
Palatinei căsătoria fiului lor, Filip d'Orleans cu Domnişoara 
de Blois, fiica bastardă a Athenaisei de Montespan. 


? Ducele d'Anjou va fi succesorul lui Ludovic al XIV-lea şi va domni sub 
numele de Ludovic al XV-lea (n. a.). 


Acum, el vrea să îşi însoare al treilea nepot cu Maria- 
Luiza Elisabeta d'Orleans, fiica lui Filip d'Orleans cu 
Domnişoara de Blois. Ea îi este nepoată, atât ca unchi, cât 
şi ca bunic. 

Ea nu are decât cincisprezece ani, dar corpul ei, deja 
greoi, este cel al unei femei avide de toate plăcerile. 

Este încăpăţânată, orgolioasă, fantezistă, ambițioasă, 
mistuită de dorinţa de a se mărita cu ducele de Berry, un 
tânăr voinic de douăzeci şi patru de ani, care nu ştie decât 
să vâneze şi să joace cărţi. Ludovic este îngrijorat şi de 
relaţiile echivoce pe care le întreţine tânăra fată cu tatăl 
său, ducele d'Orleans. 

Dar el vrea ca această căsătorie să aibă loc. 

Obține dispensa de la Roma, necesară, date fiind 
legăturile de rudenie dintre cei doi viitori soţi. Iar 
căsătoria se celebrează în noua capelă de la Versailles. 

Ducele de Berry este atât de corpolent, încât nu i s-a 
putut pune o vestă scurtă, cu mâneci. Şi nici tânăra soţie 
nu poate, la rândul ei, să-şi ascundă formele generoase, 
sub rochia de tafta neagră, plină de broderii. 

Atunci când Ludovic intră în capelă, uită de preocupările 
care îl asaltează. El vede toţi prinții de sânge şi ducesele 
îngenuncheate de o parte şi de alta a taburetului regal de 
rugăciune, pe care se aşază el însuşi. 

Îşi ridică privirea. 

Balcoanele capelei sunt pline cu doamnele de la Curte şi 
cum ele sunt extrem de împodobite şi poartă o mulţime de 
pietre preţioase, frumuseţea şi podoabele lor constituie 
unul dintre cele mai strălucitoare spectacole, aşa cum el 
nu a mai văzut de multă vreme. 

Este emoţionat, atunci când, la sfârşitul slujbei, preotul 
depune pe taburetul său cartea de căsătorii, iar primul 
dintre canonicii capelei îi înmânează pana, ca să semneze. 
Stă o clipă, înainte să o facă. Trebuie să se bucure de acest 
moment. 

El este Ludovic cel Mare, aflat la originea a toate 
acestea, capela, eticheta, dar şi izvor al vieţii şi al 
destinelor tuturor celor care sunt din sângele său. 


lar seara, el îi adună, în salonul care îi precedă odaia, 
pentru un mare supeu de douăzeci şi opt de tacâmuri. 

Prezidează marea masă dreptunghiulară, având la 
dreapta sa pe Marele Delfin, fiul său, şi la stânga, pe 
ducele de Burgundia, nepotul său. Iar în jurul mesei, se 
află bastarzii săi, amestecați cu copiii legitimi. 

Lui i-a reuşit asta, fuziunea tuturor celor care sunt din 
sângele lui. 

La sfârşitul supeului, îi conduce, urmat de toată Curtea, 
pe miri, la patul lor. El îi dă cămaşa ducelui de Berry, iar 
ducesa de Burgundia face acelaşi lucru, cu ducesa de 
Berry. 

Apoi ducele de Beauvillier trage perdeaua, pe partea 
mirelui şi ducesa de Saint-Simon, doamnă de onoare a 
miresei, face acelaşi lucru, pe partea ei. Apoi el iese. Este 
douăsprezece şi jumătate. 

Nu a vrut ca viorile să însoţească diversele momente ale 
acestei zile. 

Nu sunt vremuri de petreceri, a spus el. 

Dacă ele sunt mărunte, nu sunt pe măsura unui rege ca 
el. 

Şi nu se cuvine să se ţină mari serbări, în aceste timpuri 
şi în circumstanţele în care se află statul. 

Dar naşterea celui de-al doilea strănepot şi această 
căsătorie îl liniştesc. 

Sângele regal este încă viguros, plin de viaţă. 

Şi atunci când primeşte curieri, care îl anunţă că 
englezii, ce debarcaseră la Agde şi la Sete, ca să-i susţină 
pe hughenoţii răzvrătiți, au fost respinşi, iar cămăşarii 
înfrânți, ucişi, el vede aici un semn de speranţă. 

Aşteaptă, străduindu-se să pară insensibil la înfrângerile 
şi la greutăţile care continuă să se adune. 

Iar în decembrie 1710 sosesc primii curieri din Spania, 
care anunţă că trupele anglo-austriece ale lui Stanhope şi 
ale lui Starhemberg au fost zdrobite la Brihuega şi la 
Villaviciosa. 

Filip al V-lea şi Curtea sa au putut reveni la Madrid. Nu 
mai planează nicio ameninţare militară asupra coroanei. 


Nepotul său îşi poate astfel păstra tronul. 

Citeşte scrisoarea pe care i-o adresează ducele de 
Vendome şi fiecare cuvânt este pentru el ca o grațiere, 
îndelung sperată, neaşteptată. 

Ducele de Vendome scrie: 

„Niciodată vreo bătălie nu a fost atât de glorioasă 
pentru armele regelui şi nici atât de desăvârşită, ca aceea 
de la Villaviciosa. Acea formidabilă armată, care 
pătrunsese până la Madrid şi care ameninţa întreaga 
Spanie cu o invazie generală, este distrusă în întregime.” 

Peste câteva zile, un alt curier îl anunţă că ducele de 
Noailles a cucerit de curând Gerona, după ce a învins 
trupele lui Starhemberg. 

Aceste victorii, el este sigur, vor schimba cu totul 
aspectul afacerilor din Spania, în acelaşi timp cu al celor 
din întreaga Europă. 

El nici nu şi-a trădat, nici nu şi-a părăsit nepotul. I-a 
salvat tronul. 

Vrea să creadă că pacea este aproape. 


PARIEA A ŞASEA 
1711-1714 
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O urmăreşte pe ducesa de Berry, aşezată în faţa lui la 
masa supeului. Ar vrea să nu se gândească decât la veştile 
bune, pe care i le-a adus Torcy. Iscoadele miniştrilor, la 
Londra, la Haga şi la Amsterdam miros că vântul care bate 
dinspre Spania schimbă clima în Anglia şi în Provinciile- 
Unite. 

Discursurile nu mai sunt atât de trufaşe în Olanda. 
Pamfletele în favoare păcii se înmulţesc la Londra. 

Torii, deveniți majoritari în parlament încă din anul 
precedent, sunt pacifişti. Ei consideră contribuţia la război 
prea mare, faţă de aceea a olandezilor şi a imperialilor. Ei 
par gata de negocieri separate cu Franţa şi critică 
iniţiativele lui Marlborough. 

Ludovic a ascultat. S-a mulţumit să aprobe, dând din 
cap, sugestia lui Torcy de a deschide cu Anglia discuţii 
secrete. Dacă ele reuşesc, olandezii şi imperialii vor fi siliţi 
să le încheie la rândul lor. 

Dar el a învăţat, pe parcursul îndelungatei sale domnii, 
că nimic nu este gata jucat dinainte, că nu trebuie 
niciodată să-ţi dezvălui gândurile. 

Este mai bine să răspunzi „Să vedem”, ceea ce lasă toate 
porţile deschise, decât să alegi prea repede o cale, care să 
le închidă pe celelalte. 

El i-a spus totuşi intendentului de Flandra, Bernieres: 

— Mi-aţi anunţat adeseori, anul trecut, lucruri triste şi 
dure, dar eu sper că anul acesta nu-mi veţi mai aduce la 
cunoştinţă decât numai de bine. 

I se pare că a şi spus prea mult. 

De la începutul supeului, el nu a scos decât câteva 
cuvinte. 

Nici Delfinul nu a fost mai vorbăreţ, iar doamnele au 
tăcut, cu privirile la pândă, încercând să prindă vreo 
grimasă, să înţeleagă sensul vreunei ocheade sau al 
vreunui semn, sperând să fie invitate la Marly. 

Nu se află realmente acolo decât ducesa de Berry, 


măritată de puţin timp şi deja cal nărăvaş, înfulecând 
felurile de mâncare, bând până la pierderea respirației, iar 
el ştie că a fost dusă beată la ea, de mai multe ori. 

Ea s-a îngrăşat, are faţa roşie şi se bârfeşte că participă 
la seratele destrăbălate ale tatălui său. 

Ducele de Berry s-a plâns, iar mama ei, Palatina, s-a 
arătat la rându-i îngrijorată. Dar ducesa de Berry nu şi-a 
ascultat nici soţul, şi nici mama. lar Ludovic s-a mulţumit 
cu un simplu „o să vedem”, atunci când i s-au raportat 
trăsnăile şi chiar acele bănuieli de relaţii incestuoase între 
Filip d'Orleans şi fiica sa. 

El este surprins de mişcarea bruscă a ducesei de Berry. 
Ea se sprijină cu ambele mâini de tăblie, îşi dă la o parte 
scaunul, îl răstoarnă, pleacă de la masă şi se aude vomând 
în anticameră. 


În zilele următoare, el este îngrijorat, de parcă această 
comportare a ducesei de Berry ar fi scos la iveală faptul că, 
în ciuda naşterii ducelui d'Anjou şi a căsătoriei ducelui de 
Berry, eticheta de la Curte n-ar fi decât o mască pusă 
peste patimi, desfrânare şi ambiţii. 

Degeaba îi reuneşte el în jurul aceleiaşi mese, pentru 
supeul regal, pe fiul său, Delfinul, şi pe nepotul său, ducele 
de Burgundia, el ştie că între tată şi fiul său mai mare, nu 
domneşte înţelegerea. El ştie care sunt defectele şi 
calităţile fiecăruia dintre ei. 

Delfinului îi plac artele şi plăcerile. Este nepăsător. 
Bârfele spun că ar fi apatic, sufocat de propria-i grăsime. li 
este criticată căsătoria secretă cu Domnişoara Chouin, 
care prezidează reuniunile de seară de la castelul din 
Meudon. Ar şti el să guverneze regatul? Iscoadele 
locotenentului de poliţie d'Argenson spun că el ar fi 
popular. 

Ele îl asigură şi că în jurul fiului său, ducele de 
Burgundia, s-a constituit o facțiune, o cabală, montată de 
ducele de Saint-Simon, de ducii de Beauvillier şi de 
Chevreuse, şi de acest Fenelon, care, din episcopatul său 
de la Cambrai, este sufletul acestei partide cucernice. Ei 


speră că accederea la tron a ducelui de Burgundia va 
permite constituirea unui guvern de duci şi de prinți care 
să consulte, din trei în trei ani, stările generale, „Stările 
întregului regat”. 

Pe moartea regelui se bizuie ei. 

El o ştie, moartea este aici, întinzând mereu capcana. 

Pe 9 aprilie, un curier sosit de la castelul din Meudon îi 
întinde o misivă de la medicii Delfinului. 

Delfinul se îmbrăca pentru vânătoarea de lupi, patima sa 
zilnică, când s-a prăbuşit pe scaunul său de toaletă, cu faţa 
învineţită, lovit de o oboseală bruscă, de un acces de febră. 
lar medicii se tem de vărsatul de vânt. 

Delfinul este moştenitorul tronului, tatăl său se cuvine 
să-i fie alături. 

El nu ezită să intre în cameră, să se apropie de Delfin, al 
cărui chip este plin de pustule roşii. Dar medicii se arată 
încrezători. I-au şi luat sânge de mai multe ori Delfinului. 

Ludovic se retrage, îşi ţine Consiliul de miniştri, de două 
ori pe zi, pentru că trebuie hotărâtă continuarea 
negocierilor cu englezii şi pentru că ele sunt dificile. 
Marlborough pregăteşte o ofensivă împotriva Bouchain- 
ului, ultima fortăreață a trupelor franceze. Trebuie reţinut 
mareşalul de Villars, care comandă din nou în Flandra şi 
care ar vrea să-i atace imediat pe englezi. Trebuie convins 
că negocierile dau speranţe de pace. 

Ludovic cinează, după Consiliu. Şi, deodată, îl vede 
intrând pe Fagon. El cunoaşte această expresia a 
medicului, chipul lui descompus. Fagon bâiguie, şopteşte 
că veninul vărsatului l-a sufocat pe Delfin, dintr-odată, 
chiar în momentul în care se credea că este în afară de 
pericol. Moartea lui a fost tot atât de neaşteptată, ca şi 
cum ar fi murit de apoplexie. 

Lui Ludovic i se pare că tot trupul i-a devenit o stană de 
piatră. Fiul său, în vârstă de doar patruzeci şi nouă de ani 
a murit, fără să fi avut timp să se spovedească, primind 
numai sfânta împărtăşanie. 

Trebuie să se gândească la destinul regatului. 

Se hotărăşte să nu se întoarcă la Versailles, unde se află 


toată familia regală, fiii, nepoţii, strănepoţii săi. 

Se va duce la Marly, iar mâine va primi aici prinții şi 
prinţesele. Dar vrea ca ducele şi ducesa de Burgundia, cei 
care acum vor domni, după moartea sa, să-i iasă în 
întâmpinare, atunci când trăsura sa va trece prin 
apropierea Versaillesului. 

El îi zăreşte, înlăcrimaţi, în această noapte senină, de 14 
aprilie a anului 1711. 

Îi este recunoscător Doamnei de Maintenon, pentru că 
le-a strigat, ducelui şi ducesei: 

„Unde mergeţi, nu vă apropiaţi, suntem contagioşi!” 

El nu se teme de moarte. Dumnezeu porunceşte. Dar el 
a văzut, atunci când părăsea castelul de la Meudon, 
ofiţerii, curtenii, lacheii luând-o la sănătoasa, fugind 
înspăimântați, temându-se să mai respire mult timp aerul 
otrăvit de vărsat. 

Trebuie să forţeze poarta, ca să intre într-una dintre 
încăperile pustii ale castelului de la Marly. 

Îi este frig. 

Una dintre doamnele, care vine de la Versailles, 
povesteşte că ducele şi ducesa de Berry ţipă atât de tare, 
încât se aud trei camere mai departe. Toate doamnele 
aşezate pe parchet în jurul ducesei de Burgundia suspinau, 
ca şi ducele şi ducesa d'Orleans. 

El nu a plâns până acum. 

Se gândeşte la toţi cei din această cabală care îl 
înconjoară pe ducele de Burgundia şi care trebuie să se 
folosească de lacrimi şi de strigăte de durere, ca să-şi 
ascundă bucuria, speranţele. 

Ei speră să guverneze prin ducele de Burgundia, acum 
Delfin al Franţei. 

Dar, pentru asta, trebuie ca eu să mor. 


Se străduieşte să nu plângă, la sculare, în faţa 
curtenilor, primiţi în camera lui, apoi îi introduce pe 
miniştri şi vrea să le spună durerea lui. 

Deodată, vocea i se gâtuie, suspinele îl îneacă, lacrimile 
îi inundă faţa. 


El spune că înţelege cu greu ce l-a apucat, pentru că, în 
ajun, atunci când în jurul său nu erau decât suspine, 
tipete, disperare, el nu a plâns şi că acum... 

Se întrerupe, durerea îi este într-atât de puternică, încât 
nu poate decât să repete: 

„Fiul meu, Monseniorul Delfin”, şi vocea i se frânge. 

Îi vede pe miniştrii care plâng şi ei, iar emoția şi durerea 
lor îl silesc să se stăpânească. 

Le pune întrebări. 

Titlul de Delfin, spune el, nu i se atribuie decât fiului 
celui mare. Dar acesta a murit. 

Cuvintele îl copleşesc. Îşi muşcă buzele, ca să nu mai 
plângă iarăşi. 

— Ducele de Burgundia, hărăzit să domnească după 
moartea mea, poate să poarte acest titlu? întreabă el. 

Îl ascultă pe Torcy, care îi răspunde că fiind ducele de 
Burgundia moştenitorul obligatoriu, imediat după rege, 
nimeni neputându-se interpune între Maiestatea Sa şi el, 
acest titlu îi revine. 

Ludovic aprobă, îşi lasă capul în jos. 

Cine poate şti pe care dintre cei vii vrea să îi ia 
moartea? 


Acum, trebuie primită Curtea în mare doliu, care vine la 
Marly, să se încline în faţa lui. 

Luni, 27 aprilie, el trebuie să asculte condoleanţele 
miniştrilor străini şi, după prânz, să primească discursurile 
curților superioare şi ale altor grupuri. 

Apoi va avea loc omagiul din partea prinţeselor şi a 
tuturor doamnelor în pelerină şi al tuturor curtenilor în 
mantie. 

Un rege trebuie să se supună acestui ceremonial. 

Dar, în timp ce se desfăşoară ceremonialul, zi de zi, el se 
gândeşte necontenit la fiul lui, al cărui trup a fost dus, fără 
nicio pompă, la Saint-Denis, atât de tare se temeau de 
contagiunea cu vărsat. 

Corpul nu i-a fost nici disecat, nici îmbălsămat. I-au fost 
puse tărâţe în sicriu, lui, un prinţ, aşa cum se face cu cel 


din urmă dintre săraci. 

Iar lucrătorul care a făcut sicriul, pentru că l-a conceput 
prea îngust, nu a putut să bage corpul în el decât apăsând 
cu genunchii pe burta Delfinului. 

El ştie că nu a fost nici măcar trăsură de doliu, iar celei 
în care a fost dus - o trăsură din cortegiul său - fiind prea 
scurtă, i s-a scos oglinda din faţă, pentru ca o parte din 
sicriu să încapă pe dinafară. 

A citit în raportul întocmit de locotenentul de poliţie 
d'Argenson că „poporul Parisului, care îl iubea, este atât 
de ofensat de acest tratament nemaiauzit, încât 
negustoresele de peşte de la hale spun că dacă li s-ar fi dat 
pe mână să facă, pe spezele lor, convoiul acestui prinţ, ele 
ar fi găsit un milion, la nevoie, ca să-l cheltuiască pentru 
pompa cuvenită.” 

Este singur. Plânge. 

Se gândeşte la acest spectacol îngrozitor şi la noua 
hartă a Curţii, care se schiţează. 

Toţi cei care, în jurul Delfinului, speraseră să parvină 
prin el la guvernare, sunt decepţionaţi, descumpăniţi. 

lar ceilalţi, cei din cabala ducelui de Burgundia, se 
pregătesc pentru accesul prinţului lor la tronul Franţei. 

Fenelon şi ducele de Chevreuse au şi scris Tabelele de la 
Chaulnes sau Planuri de guvernare, spre a fi propuse 
ducelui de Burgundia, iar ducele de Saint-Simon a stabilit 
Proiectele de guvernare hotărâte de Monseniorul duce de 
Burgundia. 

Pe el nu-l încearcă indignarea în faţa nerăbdării acestor 
oameni, care bat din picioare şi se grăbesc ca el să moară, 
ci doar disprețul. 

Ei nu ştiu oare că nimeni nu este stăpân pe viitor? Şi îşi 
închipuie cumva că el nu va guverna până la sfârşitul 
zilelor sale? Suferinţa nu-i poate zdruncina hotărârea. 

Îi scrie nepotului său, Filip al V-lea, regele Spaniei, şi 
fiecare cuvânt aşternut pe hârtie îi stoarce lacrimi şi îl 
uşurează. 

„Eu mi-am pierdut fiul, spune el, iar voi, pierdeţi prin el 
un tată, care vă iubea cu tot atâta duioşie câtă aveam şi eu 


faţă de el. 

Merita toată afecțiunea, pentru ataşamentul său faţă de 
mine, pentru preocuparea neîncetată de a-mi fi pe plac, iar 
eu îl priveam ca pe un prieten, în faţa căruia puteam să-mi 
deschid inima şi căruia îi puteam acorda toată încrederea 
mea. 

Deşi mă simt oarecum uşurat, prin faptul că vă pot 
împărtăşi o durere atât de întemeiată, cum este a mea, şi 
pe care şi voi o resimţiţi la fel de puternic, ca şi mine, 
totuşi eu numai de la Dumnezeu mai pot nădăjdui sprijinul 
cuvenit, ca să o pot suporta cu tenacitate. 

Eu mă rog şi ca El să o aline pe Maiestatea Voastră, şi 
dacă asigurarea prieteniei mele poate să vă ajute, vă rog 
să credeţi că am faţă de voi aceeaşi afecţiune şi că singura 
mea bucurie este de a regăsi, din partea voastră, aceleaşi 
sentimente pe care tatăl vostru mi le-a arătat de-a lungul 
vieţii sale.” 

Rămâne multă vreme copleşit de această suferinţă, pe 
care numai Dumnezeu o mai poate alina. 

Dar moartea te sileşte să dai pagina. 

I se adresează, în Consilii, tot mai des, ducelui de 
Burgundia, noul Delfin. 

Îl prezintă pe acest nepot deputaţilor adunării clerului, 
reuniți la Marly. 

Datoria lui de rege este să pună totul în mişcare, pentru 
ca succesorul său să dispună de întregul sprijin, iar cel al 
Bisericii este cel mai important. 

El spune: 

— Iată un prinţ care îmi va urma în curând şi care, prin 
virtutea şi credinţa sa, va face ca Biserica să fie încă şi mai 
înfloritoare, iar regatul încă şi mai fericit. 

Şi totuşi, nu-şi poate alunga din suflet această nelinişte, 
care se ţine scai de el. 

Se duce la Palatină, care tocmai a aflat că fiica ei, 
ducesa de Lorena, şi-a pierdut fata cea mai mare, căzută 
pradă vărsatului, că toţi ceilalţi copii ai ei sunt bolnavi de 
rujeolă şi că medicii sunt convinşi că ei vor muri. Ceea ce 
s-a şi întâmplat, după câteva zile. 


Trebuie, iarăşi, să încerce să o consoleze, pe când ea 
repetă: 

— Biata mea fată, ea a pierdut deja opt copii. 

Ce altceva să răspunzi la asta decât că Dumnezeu îi 
întâmpină pe cei morţi în marele său necunoscut. 

Dar unde se va duce fata născută moartă, pe care 
ducesa de Berry a adus-o pe lume la Fontainebleau? 

El se teme ca, de acum înainte, marele văl de doliu să nu 
se fi întins deasupra regatului ca să nu se mai ridice decât 
după ce va fi venit propria lui moarte. 


Se duce la Marly şi zăboveşte acolo din ce în ce mai 
mult. 

Toate celelalte castele, Saint-Germain, Versailles, Saint- 
Cloud, Meudon, au fost vizitate de moarte. Doar Marly a 
fost cruțat până acum. 

Cinează, în această zi de sâmbătă, 25 aprilie 1711, în 
compania câtorva curteni. Moartea şi tristeţea dau 
târcoale. Nimeni nu vorbeşte. Se retrage ca să meargă la 
culcare, când se prezintă Torcy, se apropie de pat, citeşte 
cu voce tare o scurtă misivă, pe care tocmai i-a adus-o un 
curier. 

Ludovic îi priveşte pe curteni. 

Moartea face mereu altfel jocurile. 

El spune: 

— A murit împăratul. 

Ghiceşte, după rumoare, după freamătul asistenţei, că 
fiecare dintre ei a priceput că această dispariţie a 
împăratului german Iosif I tulbură situaţia din Europa. 

Succesorul său nu poate fi decât Carol, care se pretinde 
Carol al III-lea şi va deveni şi Carol al VI-lea, împărat al 
Sfântului Imperiu Romano-German. 

Cum să accepte englezii, olandezii, ceilalţi suverani ai 
Europei, ca acest Carol al VI-lea să reconstituie imperiul 
lui Carol Quintul? 

Pentru Londra şi Haga, Filip al V-lea de Bourbon este 
mai puţin îngrijorător decât Carol al VI-lea, împărat 
german şi rege al Spaniei. 


Prea puţin contează faptul că Marlborough îşi lansează 
atacul şi că el cucereşte oraşul fortificat Bouchain. 

Ceea ce va ieşi din această nouă situaţie este pacea. 

El nu mai simte nicio bucurie. 

Vine atât de târziu această pace, a fost însoţită de o 
iarnă atât de lungă, cu morţi, cu suferinţe, cu mizerii, încât 
el se simte vlăguit, chiar dacă, este mulţumit că, în fine, 
vede capătul acestui război interminabil şi ştie că nepotul 
său va rămâne regele Spaniei. 

Acceptă, la sfârşitul unor lungi negocieri, semnarea cu 
Londra a preliminariilor unui tratat de pace. 

Preţul pe care trebuie să-l plătească este împovărător, 
dar lui i se pare că a păstrat esenţialul, cuceririle de la 
graniţele regatului şi pe Filip al V-lea, domnind la Madrid. 

El trebuie să recunoască monarhia engleză, protestantă, 
să distrugă fortificațiile de la Dunquerque, să semneze un 
tratat comercial cu Londra, şi să-i acorde pe treizeci de ani 
unei companii engleze privilegiul asiento-ului, al 
comerţului cu negri. 

Mai abandonează în mâna englezilor şi Gibraltar, Port- 
Mahon, iar în Antile, insula Saint-Cristophe. 

A negociat în nume personal şi în numele nepotului său, 
pe care trebuie să-l liniştească. 

„Să nu vă surprindă că am fost mijlocitorul puterii 
voastre, iară să vă consult. Aş fi pierdut un timp preţios, ca 
să am răspunsul Maiestăţii Voastre şi cred că acţionez în 
folosul Vostru, cedând cât mai puţin, ca să păstrez 
esenţialul.” 

Ducele de Marlborough cade în dizgrație, prinţul 
Eugeniu nu mai are nicio influenţă asupra noului împărat 
Carol al Vl-lea şi, sub presiunea englezilor, olandezii 
acceptă să îi primească la Utrecht pe plenipotenţiarii 
francezi. 

Pace, în sfârşit, la orizont. 

El trebuie, vrea să o obţină. El vrea să negocieze, din 
nou, în numele Franţei şi al Spaniei. Filip al V-lea trebuie 
să accepte. 

„Lăsaţi-mă să vă conduc eu interesele, îi spune el. Vă 


puteţi încredința, date fiind afecțiunea mea, că nu voi face 
nimic care să vă prejudicieze.” 


Capitolul 39 


Se scoală de la masă. Cina s-a încheiat. I s-a părut lungă. 
Nimeni nu a vorbit. Chiar se grăbeşte să se vadă odată în 
cabinet, între membrii familiei regale, căreia îi apreciază 
compania. 

El a invitat-o aici, încă de acum câteva săptămâni, pe 
Palatină. Chiar dacă limbajul „verde” al Palatinei îl 
şochează adeseori, lui îi place ca ea să spună adevărul şi, 
mai întâi de toate, în privinţa ei înseşi. 

Ea nu-şi face iluzii şi îi spune, atunci când el îi admite 
prezenţa din nou, în ceea ce este supranumit „Sfântul 
Sfinţilor.” 

— M-aţi văzut alergând, ţopăind, sprintenă şi tânără. 
Acum eu sunt bătrână şi greoaie. 

Ea s-a întors spre oglindă. 

— Priviţi-mi ridurile din jurul ochilor, obrajii lăţiţi şi 
căzuţi, părul alb ca zăpada, gheboşarea şi marea mea 
bărbie dublă... 

Continuă, cu un soi de compasiune amară, vorbind 
despre umerii ei lăbărţaţi şi mari, de picioarele foarte 
umflate. 

— Atunci când deschid gura, dinţii mei reflectă întru 
totul halul de şubrezire în care am ajuns, unul este spart, 
altul înnegrit, iar cei care mi-au mai rămas, îmi cad, 
bucăţi, bucăţi. Într-un cuvânt, întreaga mea fiinţă nu mai 
este decât o ruină, dar ce să fac? 

Lui i se pare că ea vorbeşte, în acelaşi timp, şi despre el, 
că îl descrie şi, aruncând o privire spre Doamna de 
Maintenon, îşi închipuie că ea trebuie să fie iritată, 
neliniştită, crezând că el nu suportă această insistenţă cu 
privire la relele bătrâneţii. 

Dar, dimpotrivă, aceste adevăruri trebuie privite în faţă, 
să-ţi aminteşti că moartea este aici, pitită. 

El spune: 

— Acum, de când am îmbătrânit, copiii mei se plictisesc 
cu mine şi sunt încântați când găsesc câte o ocazie să mă 


lase mască aici şi să se ducă aiurea, să se distreze. 

Îşi înclină capul spre prinţesa Palatina. 

— Numai dumneavoastră, doamnă, aţi mai rămas 
singura care nu mă părăseşte şi mi-e clar că vă simţiţi în 
largul vostru să staţi cu mine. 

Ducesa de Burgundia se repede, strigă că ei nu-i place 
nimic mai mult decât să fie alături de Maiestatea Sa. Ea se 
apropie, îl sărută, face o reverență, fredonează. 


El o iubeşte pe Maria-Adelaida. 

Ea este, chiar lângă el, o izbucnire de veselie. 

Atunci când o vede, uită pentru câteva clipe de acest 
război, care continuă, în timp ce, la Utrecht, negocierea 
este dificilă, iar dacă englezii, olandezii, portughezii, 
Prusia şi Savoia vor să încheie pacea, împăratul se 
încăpăţânează şi trupele prinţului Eugeniu conţină să 
atace de la Sambre la Escaut. 

Arras a fost bombardat, Le Quesnoy ocupat, Landrecies 
asediat.  Cercetaşi ai trupelor prinţului Eugeniu au 
încercuit Pontoise, pradă Champagne, Picardia, 
împrejurimile Metz-ului. 

Sunt la câteva zile de capitală, al cărui drum le este 
deschis, după ce a căzut Corbie. 

Lui i se pare că situaţia militară nu a fost niciodată mai 
proastă, că Parisul poate să cadă. 

Unii, de la Curte, sugerează să părăsească Versailles, să 
se instaleze pe malurile Loarei. lar acest lucru vine tocmai 
în momentul în care negocierile de la Utrecht, anevoioase, 
nu au fost niciodată mai avansate ca acum. 

El reaminteşte arareori aceste lucruri, după cină, în 
cabinetul său, cu prinţesele de faţă, şi este surprins atunci 
când Maria-Adelaida se îndreaptă spre el, se opreşte şi, cu 
chipul ei atât de zâmbitor de obicei, devenit dintr-o dată 
grav, spune: 

— Îmi vine în minte că pacea se va încheia, dar că eu nu 
mai apuc să o văd. 

Ea i-a dat o lovitură în inimă, iar el tresare, se teme, are 
acel sentiment care îl încearcă atât de rar. 


Dar o iubeşte atât de mult pe prinţesa de Burgundia! Nu 
vrea să o ia moartea. El şopteşte: 

— Se va face pace! 

Nici nu vrea să se gândească la vreun alt viitor. 

În zilele următoare, le repetă ordinele sale abatelui 
Polignac, mareşalului d'Huxelles şi lui Nicolas Mesnager, 
care negociază la Utrecht. 

— Se cuvine să nu le oferim duşmanilor mei nimic mai 
mult decât ceea ce mi-am propus, ei înşişi nerăspunzând 
încă la ofertele mele, spune el. Trebuie să vă limitați strict 
la dispoziţiile pe care vi le-am dat, iar atunci când socotiți 
că se cuvine ca, în folosul meu, să schimbaţi câteva 
articole, să mă anunţaţi şi să aşteptaţi răspunsul meu. 

Ar fi nevoie, pentru ca negocierile să izbândească, să se 
repurteze o victorie în Flandra şi în Nord, să fie zdrobit 
acest prinţ Eugeniu, despre care îşi aminteşte că, pe când 
el nu era decât un gentilom ce trăia la Paris, cerşind o 
slujbă de ofiţer, se prostitua pentru un ban, într-atâta încât 
fusese poreclit, el, fiul unei nepoate a lui Mazarin, „Coana 
Curva”, şi că se spunea că nu ar fi decât un „ticălos 
mărunt, foarte destrăbălat.” 

Şi iată-l acum, după ce a acumulat victorii, cap al unei 
armate de o sută treizeci de mii de oameni, înarmaţi în 
forţă şi echipați, înzestrați cu o artilerie puternică şi ale 
cărei avangarde sunt la două-trei zile de mers călare, de 
Paris. 

Ludovic este neliniştit şi nu-l calmează nici măcar 
depeşa care îi anunţă sosirea la Brest a navelor lui 
Duguay-Trouin, încărcate cu o pradă de lingouri şi de piese 
de aur, cu o valoare de douăzeci de milioane de livre, 
smulsă din ghearele englezilor în golful Rio de Janeiro. 

Iar în seara de 5 februarie 1712, atunci când Fagon cere 
să îl vadă, simte iarăşi acea durere în coşul pieptului. 

Nu se miră că medicul, cu o voce tremurândă, spune că 
pe ducesa de Burgundia au apucat-o frisoanele, durerile de 
cap şi că ea are o febră puternică. 

Moartea este aici, o ştie. 

Ea o va lovi pe cea care este bucuria lui, lumina lui în 


această penumbră care de câţiva ani a învăluit Versaillesul 
şi a întunecat viitorul regatului. 


Se roagă. Ce ar putea el să facă? Medicii acţionează în 
felul lor, brutal, înşirând, unele după altele, băi fierbinţi şi 
luări de sânge. 

Ar fi tentat să o asculte pe prinţesa Palatina, că trebuie 
urmat „glasul naturii”, că s-ar cuveni aşteptat ca Maria- 
Adelaida să nu mai asude, ca să i se facă băi şi să i se ia 
sânge. 

— Vă credeţi mai isteaţă decât toţi medicii care sunt 
aici? răspunde Doamna de Maintenon. 

Ludovic o aprobă. 

Dar, pe 12 februarie, între opt şi nouă seara, ducesa de 
Burgundia moare. Ea a spus în şoaptă, după ce a primit 
sfânta împărtăşanie: 

— Astăzi prinţesă, mâine nimic, în două zile, uitată. 

De ce îl pedepseşte astfel pe el Dumnezeu? 

Ea era cea care îi amintea că mai există tinereţe. Ea nu 
avea decât douăzeci şi şase de ani. 

El nu mai poate rămâne în acest castel, unde a murit ea. 

Vrea să părăsească imediat Versaillesul, să ajungă, 
împreună cu Doamna de Maintenon la Marly. 

El respiră cu greu, de parcă o piatră grea şi colţuroasă i- 
ar fi strivit pieptul şi l-ar fi rănit. Şi de fiecare dată când 
vrea să-şi tragă răsuflarea, piatra se înfundă şi mai tare, îi 
sfărâmă coastele, braţele, umerii. 

lar durerea creşte şi mai mult, atunci când, a doua zi 
dimineaţă, îl primeşte la Marly, pe ducele de Burgundia. 

Rămâne tăcut, în faţa nepotului, al cărui chip livid este 
plin de pete roşii. 

Nu cumva şi el, ca şi soţia lui, este atins de această 
rujeolă purpurie? 

Se uită îndelung la el, incapabil să vorbească, urmărind 
cu privirea picăturile de sudoare, ce alunecă pe fruntea, pe 
obrajii ducelui de Burgundia, care tremură. 

El îşi aminteşte acea frază, aruncată ca o provocare, de 
către duce, în timpul unui supeu la Marly, cu câteva 


săptămâni în urmă, şi care suna ca o acuzare: 

— Regii sunt făcuţi pentru popoare, şi nu popoarele 
pentru regi, spusese nepotul său. 

Ludovic nu răspunsese, dar recunoscuse ideile lui 
Fenelon, ale lui Saint-Simon sau ale ducelui de Chevreuse. 
Şi fusese rănit de lipsa de înţelegere şi de critica 
dezvăluite de această frază. 

Astăzi, lui i se pare derizorie, în timp ce preoţii intră în 
camera celui care este Delfinul şi care va muri. 

S-a întâmplat pe 18 februarie, 1712, la mai puţin de şase 
zile de la moartea ducesei de Burgundia, iar noul Delfin nu 
este decât un copil de cinci ani, acest duce de Bretania, 
bolnav şi el, care trebuie botezat repede, odată cu fratele 
său mai mic, ducele d'Anjou, atins la rându-i de febră şi de 
rujeola purpurie. 

Ludovic priveşte trupul ducelui de Burgundia. El este 
primul din familia regală care moare la Marly. Moartea 
cruţase până atunci acest castel, ca să lovească încă şi mai 
tare, ca să-l atingă pe rege tocmai în acest loc, la care 
ţinea mai mult decât la oricare altul? 

El vrea să fie dus trupul nepotului său la Versailles. Şi 
vrea să părăsească Marly, să primească la Versailles 
doamnele în pelerină şi curtenii în mantii, veniţi să-şi 
prezinte condoleanţele. El mai doreşte şi să se ducă la 
apartamentele ducelui de Bretania şi al ducelui d'Anjou, 
cei doi copii care tocmai şi-au pierdut mama şi tatăl şi 
care, alături de ducele de Berry, fratele mai mic al ducelui 
de Burgundia, sunt ultimii descendenţi, dar unul nu are 
decât cinci ani, iar celălalt de abia doi. 

Şi el ştie că deja se zvoneşte că ducele d'Orleans va fi 
regent şi, dacă moartea loveşte din nou, atunci el va urca 
pe tronul Franţei. 

Dar dacă pentru a se atinge acest ţel, au fost otrăviţi 
ducele şi ducesa de Burgundia? 

Cine nu ştie de pasiunea lui Filip d'Orleans pentru 
alchimie? De acele experienţe pe care le face el în 
pivnițele de la Palais-Royal? 

Ludovic ghiceşte, după suspinele, după aluziile Doamnei 


de Maintenon, că ea îl crede vinovat pe Filip! 

Ludovic nu vrea să asculte aceste bârfe, să-l bănuiască 
pe fiul prinţesei Palatine, pe soţul Domnişoarei de Blois, 
bastarda regelui şi a Athenaisei de Montespan. 


Şi apoi Fagon îl anunţă, pe 8 martie, că ducele de 
Bretania a murit, învineţit de rujeolă. 

Cum să nu crezi că o mână criminală a vărsat otrava, ca 
să-şi croiască drum spre tron? 

El îşi aminteşte de vraful de hârtii, care o acuzau pe 
Athenais de Montespan şi pe care le arsese, cu trei ani în 
urmă. 

Adevărat, fals? El nu ştie. Şi bănuiala îl roade. 

Lui i se pare că tot trupul îi este stâlcit, că toate 
suferinţele pe care le-a îndurat în viaţa lui, cele pricinuite 
de burtă şi de gută, acele menghine care îi strângeau 
gleznele şi acele dureri de cap, acele sufocări, acele 
tulburări nervoase, acele amețeli şi chiar şi acele chinuri, 
când chirurgii îi zdrobeau maxilarele, îi striveau cerul 
gurii, îi incizau anusul, i-au revenit, toate deodată, încă şi 
mai ascuţite. 

Moartea descendenților săi şi a Mariei-Adelaida este 
propria sa moarte. 

De ce l-a lovit ea pe acest copilaş, pe micul Delfin? 

Vrea să afle. 

El citeşte scrisorile pe care Palatina i le adresează 
mătuşii sale şi pe care „cabinetul negru” le subtilizase. 

„Noi l-am pierdut din nou pe Monseniorul Delfin, de data 
aceasta, pe ducele de Bretania, care a murit în patru zile, 
scrie ea. Era cel mai drăguţ şi mai frumos copilaş care se 
poate închipui. 

Pe când micul Delfin era deja îmbujorat de febră şi în 
sudori, medici i-au luat sânge şi i-au dat emetice, iar bietul 
copil a murit în timpul operaţiei. lar ceea ce dovedeşte că 
medicii l-au omorât şi pe Delfin este faptul că şi frăţiorul 
lui avea aceeaşi boală. 

În timp ce toţi cei nouă medici se ocupau de fratele mai 
mare, femeile care îl îngrijeau pe mezin s-au încuiat 


împreună cu el şi i-au dat puţin vin şi nişte biscuiţi. 

Ieri atunci când copilul avea o mare fierbinţeală, au vrut 
să-i ia şi lui sânge, dar guvernanta sa, Doamna de 
Ventadour, fosta mea doamnă de onoare, li s-a opus 
categoric medicilor. L-au ţinut pur şi simplu la căldură. 
Acest copil a fost salvat, spre ruşinea medicilor. 

Şi tot ei sunt cei care pretind că ducele şi ducesa de 
Burgundia şi ducele de Bretania au fost otrăviţi, fără să 
poată explica de ce a fost salvat ducele d'Anjou, pe care ei 
nu l-au putut „îngriji”. 

El îşi tot repetă asta, dar bănuielile îl macină. 

Atunci când îl primeşte pe ducele d'Orleans, el nu-şi 
poate privi nepotul în faţă, atât de tare se teme să nu 
cumva să îi arate că nu poate respinge cu totul aceste 
acuzaţii, care i se par totuşi, pe drept cuvânt, calomnioase 
şi monstruoase. 

El ştie că, la Curte, prin Paris, ele sunt reluate, sunt 
amplificate. Pamflete sunt afişate pe pereţii de la Palais- 
Royal, reşedinţa Orleansilor. 

Prin ele, Filip d'Orleans este acuzat că ar fi fabricat 
„otrava cea mai fină” şi că ar fi avut relaţii incestuoase cu 
fiica sa, ducesa de Berry. 

Trebuie să încerce să spulbere aceste bârfe şi de aceea 
îi cere chirurgului său, Mareschal, să restabilească 
adevărul, examinând trupurile decedaţilor, care au fost 
deja autopsiaţi de medici. 


El îl primeşte, peste câteva zile, pe Mareschal, care îl 
asigură că rujeola purpurie este singura cauză a decesului, 
că această boală a ucis sute de persoane, la Paris, căeaa 
lovit şi alte oraşe în Europa, că trupurile nu ascund nicio 
urmă de otravă. 

Se simte uşurat, chiar dacă durerea rămâne şi dacă el 
ştie că ea nu-l va mai părăsi niciodată, că această rană îi va 
fi mereu deschisă. 

Îi mulţumeşte lui Mareschal, se întoarce spre Doamna 
de Maintenon: 

— Ei bine, doamnă, ei bine, i-o trânteşte el, nu v-am spus 


eu că ceea ce mi-aţi zis despre nepotul meu nu era 
adevărat? 

Nu aşteaptă răspuns. 

El trebuie să încerce să salveze regatul, al cărui 
moştenitor direct nu mai este decât acest duce d'Anjou, un 
copilaş de doi ani. 

Cunoaşte gravitatea răului, care îi loveşte regatul. 

Şi-a pus în faţă, pe masa din cabinetul cel mare, una 
dintre acele misive, ai cărei autori rămân tăinuiţi şi care, la 
adăpostul anonimatului, descriu simptomele răului. 

O fac cu îngăduinţă şi cu amărăciune. 

Ei sperau să guverneze prin ducele de Burgundia. 

Ludovic le recunoaşte ideile şi, citind această misivă, el 
este sigur că ea este de la ducele de Saint-Simon, acest 
şarpe ambițios şi nesăţios. 

„Sire, o ştiţi, regatul nu mai are resurse”, scrie Saint- 
Simon. În ochii lui, nimic nu este cruțat. 

„Clerul a căzut într-o abjecţie de pedanterie şi de slin, 
care l-a cufundat cu totul într-o adâncă uitare... 

Nobilimea franceză nu mai este decât o sălbăticiune 
moartă, un soţ searbăd, o mulţime împrăştiată, imbecilă, 
neputincioasă, incapabilă şi căreia nu îi mai este propriu 
decât suferinţa, fără să se opună... Starea a treia se află în 
acelaşi hău, ca şi celelalte corpuri sociale precedente...” Şi 
singurul leac propus de ducele de Saint-Simon este o 
guvernare a prinților, a consiliilor aristocratice, de unde ar 
fi exclusă „vulgara burghezie.” 

„Trebuie, Sire, ca Maiestatea Voastră să domnească, în 
cele din urmă, prin ea însăşi... Scuturaţi jugul 
miniştrilor...”, conchide Saint-Simon. 

Ludovic nu este nici măcar indignat. Ştie că, zilnic, de 
când domneşte, şi sunt deja cincizeci şi unu de ani, până şi 
când boala îl ţintuia la pat, el s-a preocupat de afacerile 
statului, a prezidat Consilii străduindu-se să nu neglijeze 
niciun domeniu, nici pe cel al armelor, şi nici pe cel al 
comerţului, cu singura grijă pentru gloria sa şi deci pentru 
cea a statului; prin urmare, pentru fericirea supuşilor săi. 

Ce ştiu să facă aceşti prinți şi aceşti duci? Şi-au dat 


arama pe faţă în timpul Frondei, iar el nu o să uite 
niciodată acest lucru. 

El nu are nevoie de Consiliul prinților, ca să guverneze 
regatul. 

Lui îi trebuie slujitori devotați persoanei sale şi oameni 
merituoşi. Aşa au fost Colbert, Louvois, Vauban, astfel este 
şi mareşalul de Villars. 

Îl primeşte pe 12 aprilie 1712, pe când satele din 
Champagne şi cele din apropiere de Pontoise sunt prădate 
şi arse de cavalerii prinţului Eugeniu. 

El îl priveşte pe acest om, care comandă ultima armată a 
regatului, de abia şaizeci de mii de oameni, prost echipați, 
prost hrăniţi, prost plătiţi, nedispunând de artilerie. Iar 
această armată este cea care trebuie să o învingă pe aceea 
a prinţului Eugeniu şi să deschidă astfel porţile păcii. 
Ludovic începe să vorbească şi emoția îl copleşeşte, simte 
cum lacrimile îi umplu ochii. 

— Vedeţi în ce stare sunt, domnule mareşal, spune el. 
Nu mai există ceva asemănător cu ceea ce mi se întâmplă 
mie, să pierzi în aceeaşi săptămână nepotul, nepoata şi pe 
fiul lor, toţi purtători de mari speranţe şi iubiţi cu multă 
duioşie. 

Se străduieşte să îşi înăbuşe suspinele, care îi scutură 
pieptul şi îi năpădesc gâtul. 

— Dumnezeu mă pedepseşte, reia el, am meritat-o cu 
prisosinţă. O să sufăr mai puţin pe lumea cealaltă. Dar să 
lăsăm de o parte durerile mele, pricinuite de nenorocirile 
casei, şi să vedem ce se poate face pentru a le 
preîntâmpina pe cele ale regatului. 

El se stăpâneşte. 

— Încrederea pe care o am în dumneavoastră este 
binecunoscută, continuă el, din moment ce vă las pe mână 
forţele şi mântuirea statului. Vă cunosc zelul şi valoarea 
trupelor mele, dar, în sfârşit, soarta vă poate fi potrivnică. 
Dacă i s-ar întâmpla această nenorocire armatei pe care o 
comandati, ce credeţi despre hotărârea pe care ar trebui 
să o iau în ceea ce priveşte persoana mea? 

Villars tace, dă din cap, fără să răspundă. 


— Nu mă miră că nu răspundeţi degrabă; dar aşteptând 
ca să-mi spuneţi ce credeţi, am să vă spun ce cred eu. 

Villars şopteşte: 

— Maiestatea Voastră m-ar ajuta mult. 

— Ei bine, iată ce cred eu, îmi veţi spune apoi ce părere 
aveţi. Eu ştiu ce socoteli îşi fac curtenii: mai toţi ar vrea să 
mă retrag la Blois şi să nu aştept ca armata duşmană să se 
apropie de Paris, ceea ce s-ar putea întâmpla, dacă a mea 
ar fi bătută. 

Scutură din cap. 

— Cât despre mine, domnule mareşal, aş avea de gând 
să mă duc la Peronne sau la Saint-Quentin, să adun acolo 
ceea ce mi-a mai rămas din trupe şi să fac un ultim efort, 
alături de dumneavoastră şi sau să pierim împreună, sau 
să salvăm statul, căci eu nu voi consimţi niciodată să las să 
se apropie duşmanul de capitala mea. lată cum gândesc 
eu, spuneţi-mi acum ce părere aveţi. 

Îi place că Villars îşi ridică ochii, îl priveşte drept în faţă 
şi spune: 

— Poziţiile cele mai glorioase sunt adeseori şi cele mai 
înțelepte. Şi eu nu văd vreuna mai nobilă pentru un rege 
decât cea la care este dispusă Maiestatea Voastră. Dar eu 
sper că Dumnezeu ne va cruța să fim în situaţia de temut 
de a lua asemenea măsuri radicale şi că el va binecuvânta, 
în cele din urmă, dreptatea, pioşenia şi celelalte virtuţi 
care vă guvernează acţiunile. 

Ludovic înaintează. Îi vine să-l strângă în braţe pe 
Villars, dar se mulţumeşte să îi pună mâna pe umăr, ca 
pentru a-l învesti cavaler. 

Are de aşteptat, în timp ce simte, la Versailles sau la 
Marly, neliniştea şi tristeţea care impun o tăcere 
apăsătoare. 

De-abia vorbesc în şoaptă. Toţi poartă doliu. Au aflat, 
fără surprindere, că ducele de Vendome, după ce i-a 
alungat pe anglo-austrieci din Spania, a murit la Vineroz, 
în apropiere de Valencia, de indigestie! 

Se pare că moartea nu vrea să-şi descleşteze ghearele, 
înfipte în carnea regatului Franţei. 


Va putea Villars să o facă să dea înapoi? Poziţiile 
fortificate cad în mâinile prinţului Eugeniu. 

Ludovic părăseşte Versailles, se instalează, odată cu 
vara care vine, la Fontainebleau. 

— Eu nu văd, spune el, atunci când i se aduce la 
cunoştinţă că asediul Landrecis-ului s-a intensificat, cum 
ar fi în stare oraşul să-l oprească mai mult timp pe 
duşman, dacă trupele lui Eugeniu deschid noi tranşee. 


Dar trebuie să continui să trăieşti, să vânezi, să 
prânzeşti, să cinezi. 

A cerut să se reinstaleze mesele de joc, ca să pună 
capăt, dacă se poate, acestei atmosfere lugubre, care 
pluteşte prin palat. Dar dacă se joacă vârtos, se pierde şi 
se câştigă fără strălucire. 

Curierii anunţă că trupele mareşalului de Villars sunt în 
marş spre Denin, în loc să vină în ajutorul Landrecis-ului şi 
să apere astfel capitala. 

Şi, dintr-o dată, în zorii zilei de 25 iulie, un curier sfârşit 
de oboseală cere să fie trezit regele, pentru că anunţă o 
mare victorie a mareşalului de Villars. 

Ludovic citeşte depeşa. Cucerirea taberei fortificate de 
la  Denin. Şaptesprezece batalioane distruse, ca şi 
magaziile pline de echipament ale întregii armate a 
prinţului Eugeniu. Armata acestuia este constrânsă să 
abandoneze asediul de la Landrecis, poziţiile din spatele ei 
fiind ocupate de trupele regale. 

Imperialii lasă chiar pe teren întreaga lor artilerie grea. 

Trebuie să i se mulţumească lui Dumnezeu şi el pune să 
se celebreze un Te Deum. 

Ludovic îngenunchează pe scaunul său de rugăciune, cu 
fruntea sprijinită pe mâinile lui împreunate. 

Poate că menghinea slăbeşte, în fine, după această mare 
încercare, după aceste morţi, după aceste înfrângeri. 

Ar vrea să creadă asta, dar el ştie de acum de surprizele 
întunecate pe care viitorul le poate ascunde. 


Află totuşi, în zilele următoare, că trupele mareşalilor 


Villars şi Montesquiou au cucerit Marchiennes, unde se 
află aprovizionarea armatei „hidosului prinţ Eugeniu”, 
după cum i se spune la Curte. 

Apoi cad oraşele fortificate: Douai, Saint-Amand, Le 
Quesnoi, Bouchain. Depeşele lui Villars descriu deruta 
armatei prinţului Eugeniu. Englezii şi olandezii au 
abandonat-o. Dezertările se înmulţesc. Acum pacea este la 
îndemână. 

Ludovic se miră atunci când, înflăcăraţi, curtenii îl 
ovaţionează. El îl zăreşte, chiar în primul rând, pe ducele 
de Saint-Simon. 


Gloria şi biruinţa fac ca regii să fie iubiţi. Şi ei mai au 
nevoie şi de pace. 

Atunci când, pe 5 noiembrie 1712, Filip al V-lea al 
Spaniei renunţă la drepturile sale asupra coroanei Franţei, 
niciun alt obstacol nu mai poate împiedica semnarea la 
Utrecht a unui scurt armistițiu. 

Fireşte, împăratul nu s-a asociat la acest tratat şi deci nu 
este încă pace, dar deja nu mai este războiul general. 


Ludovic merge cu greutate, şchiopătând, pe aleile 
grădinii de la Versailles. Căruciorul, împins de valeţi, îl 
urmează, dar el nu vrea să renunţe să simtă cum foşnesc, 
sub paşii săi, frunzele uscate, care se înfundă în pământul 
umed. 

El nu se gândeşte la viitoarea pace, ci la cei trei Delfini 
ai săi şi la Delfină, iubita sa Maria-Adelaida, morţi în mai 
puţin de un an. 

Ştie că nu va ieşi din iarnă decât pentru mormânt. 


Capitolul 40 


Îşi ridică şi el capul. 

O priveşte surprins pe ducesa de Saint-Simon, care îi 
împinge pe valeţi, intră în fugă în cabinet, face o scurtă 
reverență şi, cu o voce tulburată, anunţă că ducesa de 
Berry, a cărei doamnă de onoare este, se află în travaliu, 
că se naşte copilul. 

El ar vrea să se bucure de acest anunţ, dar ducându-se 
spre camera ducesei de Berry, urmat de toată familia 
regală, care trebuie să asiste împreună cu el la naştere, nu 
poate scăpa de nelinişte, de o presimţire. 

Ducesa de Berry nu este însărcinată decât de şapte luni. 
Chiar dacă în timpul sarcinii şi-a mai domolit purtarea, a 
continuat să bea în exces, să participe la toate petrecerile 
private organizate de tatăl său, Filip d'Orleans. 

Se apropie de pat. Ducesa este trasă la faţă. Ea gâfâie. 
Şi, în sfârşit, la ora patru dimineaţa, copilul scoate primul 
țipăt. Este firav şi zbârcit, dar trăieşte. 

Ludovic este emoţionat. Este un nou strănepot, care se 
plasează după ducele d'Anjou, pe linia succesiunii. 

El se apleacă asupra copilului şi neliniştea îl apasă din 
nou, gândindu-se la ducele de Burgundia, la ducele de 
Bretania, la această ramură mai vârstnică, din care nu mai 
supravieţuieşte decât ducele d'Anjou. 

Se străduieşte să pară bucuros, salutând naşterea 
acestui duce d'Alenqon, care îşi ia locul în familia regală. 

Îl felicită pe tată, fiul mezin al Marelui Delfin şi frate al 
ducelui de Burgundia! 

Il strânge la piept pe ducele de Berry, acest tânăr 
corpolent, ultimul său nepot. Vrea să se convingă că 
sângele regal este încă puternic. 

Cu toate acestea, după câteva zile, el vede din nou 
viitorul întunecându-se. Se duce de mai multe ori în 
camera unde copilul ţipă, scuturat de convulsii. 

Descifrează pe chipul ducelui de Berry, aşezat lângă 
leagănul fiului său, disperarea şi neputinţa de a înţelege, 


în faţa lucrăturii înverşunate a morţii, pusă pe treabă, în 
acest trupuşor, care, pe 11 aprilie, la numai trei săptămâni 
de la naştere, înţepeneşte. 

Şi trebuie să accepţi aşa ceva, trebuie să continui să 
acţionezi ca un rege care crede în viitorul dinastiei şi al 
regatului său. 

El a dat spre înregistrare Parlamentului renunţarea 
ducelui de Berry şi a ducelui d'Anjou la drepturile lor 
asupra coroanei Spaniei. Cum Filip al V-lea renunţase deja 
la ale sale, în privinţa coroanei Franţei, ultimele obstacole 
pentru semnarea tratatului de pace, la Utrecht, au fost 
astfel depăşite. 

Şi această semnare a avut loc în ziua morţii ducelui 
d'Alençon, ca şi cum - Ludovic s-a gândit de multe ori la 
asta - acea moarte şi cele care au precedat-o ar fi fost 
sacrificiul necesar. Familia regală trebuind, la rându-i, să 
plătească tributul de sânge pentru lungul război de 
aproape treizeci de ani. 

Dar el este satisfăcut de condiţiile acestei păci. Spania 
îşi pierde posesiunile italiene şi din Ţările-de-]Jos, atribuite 
împăratului german Carol al VI-lea, care totuşi continuă 
războiul. Iar Franţa reia Lille şi Bethune. 

El ar vrea ca fiecare supus al regatului să ştie că acest 
război a fost fructuos pentru gloria şi siguranţa regatului, 
care este mai bine apărat de centura de fier a fortăreţelor 
sale. 

Primeşte la Versailles Academia Franceză, care vine să- 
şi prezinte omagiile. Şi este fericit să-l audă pe cardinalul 
de Polignac declarând, în numele Academiei: 

— Cine ar fi crezut, Sire, că după nouă ani de nenorociri, 
când totul, până şi natura, părea să fi conspirat spre a vă 
duce la pierzanie, aveaţi să ieşiţi din încercări încă şi mai 
glorios şi să reinstauraţi în statele voastre tihna, care le 
fusese atâta vreme refuzată, aveaţi să vă păstraţi 
frumoasele cuceriri, să puneţi trainic coroane pe capul 
copiilor voştri şi chiar să le daţi şi aliaţilor Maiestăţii 
Voastre? 


Dar pacea, el o vrea completă. 

Or prinţul Eugeniu, în numele împăratului Carol al VI- 
lea, a adunat peste o sută de mii de oameni între Rin şi 
Pădurea-Neagră. Trebuie să-i impună lui Carol al VI-lea să 
încheie şi el pacea, să cântărească avantajele care i s-au 
acordat: el va fi stăpânul Ţărilor-de-Jos spaniole şi al 
provinciei Milano. 

El trebuie, încă o dată, să învingă prin arme. 

Ludovic îl invită la Marly pe mareşalul de Villars şi îl 
primeşte în compania ministrului de Război, Voysin. 

Se cuvine felicitat din nou acest comandant de oşti 
victorios, trebuie ca lui să i se încredinţeze conducerea 
trupelor care le vor ataca pe cele ale prinţului Eugeniu. 

— Sire, spune Villars, eu nu am refuzat sarcini foarte 
grele şi foarte primejdioase, pe care nimeni nu le voia, aşa 
că eu nu le voi refuza nici pe cele pe care ultima campanie 
le fac mai lesnicioase. 

Villars îşi îndepărtează braţele, cu mâinile deschise. 

— Sire, prin urmare, Maiestatea-Voastră nu mai are 
duşmani în Flandra? continuă Villars. Ei bine, trebuie dusă 
toată cavaleria în Germania. Aţi încheiat învoieli cu 
douăzeci şi cinci de bănuţi raţia, eu îi voi hrăni mult mai 
ieftin. 

Ludovic îl fixează cu privirea pe Villars. Ceea ce spune 
mareşalul îl uimeşte. 

— Mareşalii d'Harcourt şi de Bezons m-au asigurat că 
dacă ar avea mai mult de două sute de escadroane, nu le- 
ar putea asigura subzistenţa. 

— Cu cât mai multe trupe aş avea, cu atât mai multe 
provincii aş găsi ca să le hrănească, spune Villars. Nu este 
vorba decât de a ne ascunde intenţiile şi de a face în aşa 
fel, încât primele noastre mişcări să convingă că nu ne 
gândim decât la un război de apărare. 

El are încredere în Villars. 

— Faceţi aşa cum credeţi de cuviinţă. 

— Sire, de cea mai mare importanţă este secretul: astfel, 
numai Maiestatea-Voastră şi ministrul de Război vor fi 
informaţi despre planurile mele. 


După câteva săptămâni, Ludovic, la primirea depeşelor, 
are impresia că înfruntarea militară care se desfăşoară pe 
malurile Rinului este decisivă şi că ea este trucată. 

Villars şi Eugeniu ştiu prea bine că armatele lor se 
înfruntă ca să se ajungă cât mai repede la deschiderea 
negocierilor. 

Împăratului Carol al VI-lea îi trebuie un pretext ca să 
participe la ele, iar scopul lui Villars nu este cel de a 
distruge armata prinţului Eugeniu, ci de a demonstra 
prinţului, împăratului, populaţiei din Suabia, din Palatinat, 
că trebuie să ceară pacea. 

Şi el nu se îndoieşte, atunci când deschide depeşele lui 
Villars, că ele nu i-ar anunţa victorii. 

Oraşele Spire, Worms, Landau, Kaiserslautern cad în 
mâinile lui Villars. Şi mareşalul anunţă că va asedia poziţia 
întărită a Freiburgului. 

Trebuie cucerit acest oraş, care ar putea fi cea mai bună 
garanţie, o monedă de schimb cu Strasbourgul. 

Oraşul capitulează la 16 noiembrie 1713. Şi, de îndată, 
emisari ai lui Carol al VI-lea anunţă că ei sunt gata să 
deschidă negocieri cu regatul Franţei, la castelul de la 
Rastadt. 

În fine! 

Ludovic porunceşte să se celebreze un Te Deum în 
capela de la Versailles, pentru a saluta victoria lui Villars şi 
viitoarele întâlniri de la Rastadt. 

El se roagă şi îi mulţumeşte lui Dumnezeu. 

Poate că Dumnezeu îi este recunoscător că a inspirat şi 
a aprobat bula pontificală, Unigenitus, Dei Filius. Ea 
condamnă afirmaţiile janseniste, care pun graţia divină în 
centrul ideii de mântuire a fiecărui creştin. 

„Toţi cei pe care Dumnezeu vrea să îi salveze vor fi 
salvaţi neabătut. Fără graţie, noi nu putem să facem nimic 
altceva decât propria noastră condamnare.” 

Afirmaţii, spune bula, „false, înşelătoare, care nu sună 
bine, în stare să lezeze urechile pioase, scandaloase, 
dăunătoare, îndrăzneţe, injurioase faţă de Biserică, 
jignitoare faţă de puterile seculare, instigatoare, suspecte 


de erezie.” 

El este sigur că a avut dreptate, oricare ar fi rezervele şi 
rezistenţa câtorva episcopi ai Bisericii Franţei. 

El este Regele Prea-Creştin, heraldul şi apărătorul lui 
Dumnezeu şi al papei. 


Capitolul 41 


Îşi priveşte cei doi fii, ducele de Maine şi contele de 
Toulouse, aşezaţi de o parte şi de alta a Doamnei de 
Maintenon. 

Valeţii trec, aplecaţi, şi servesc oranjadă în pahare mari 
de cristal, cu chenare aurite. 

Numai ce-şi ridică puţin mâna de pe genunchi şi cei 
doisprezece  violonişti ai regelui, încep să cânte, în 
picioare, în fundul încăperii, în penumbră. 

Închide ochii. 

Îi place acest moment de după cină, în intimitatea 
apartamentelor Doamnei de Maintenon. Muzica îl leagănă. 
Ea acompaniază baletul amintirilor sale. 

El vede trecând silueta aurie a Athenaisei de Montespan 
şi, uneori, câte o expresie a ducelui de Maine sau a 
contelui de Toulouse îi aminteşte cu precizie chipul acestei 
femei, mama lor. 

O revede dansând cu el, ea, Venus, el Apollo. Se 
întâmpla acum aproape cincizeci de ani. El era Zeul solar, 
înconjurat de femei tinere, domnind peste Insula 
fermecată. 

Toate acestea sunt atât de îndepărtate, încât el nu mai 
poate evoca aceste amintiri decât împreună cu vechii săi 
camarazi, mareşalul de Villeroi şi ducele de Gramont. 

Şi tocmai ca să mai schimbe impresii asupra câtorva 
crâmpeie din acest trecut, el îi invită adeseori la aceste 
serate. 

Dar, după câteva fraze, el tace. 

Aceste amintiri îi readuc în memorie ceea ce a ajuns el 
acum, acest bătrân de şaptezeci şi şapte de ani, căruia 
Curtea îi pândeşte slăbiciunile, momentele de ameţeală 
care îl apucă, bufeurile care îi îmbujorează faţa, pasul 
târşâit, chiar şchiopătatul, atunci când genunchii refuză să 
se îndoaie. 

I se aşteaptă moartea, ştie acest lucru. Ea i-a şi smuls 
deja aproape totul. 


Ce-a mai rămas din această familie, care i se părea atât 
de puternică, arbore al cărui trunchi avea atâtea ramuri? 

Sunt aceşti fii bastarzi, ducele de Maine şi contele de 
Toulouse. Şi apoi ducele de Berry, mezinul ducelui de 
Burgundia. Şi atunci când îl vede pe acest din urmă nepot, 
nu se poate abţine să nu-i spună: 

— Dragă copile, eu nu vă mai am decât pe voi. 

Căci el se teme că ducele d'Anjou, ultimul său strănepot, 
un copil suferind, de numai patru ani, să nu cadă pradă 
vreuneia dintre acele boli care i-au ucis pe fraţii săi mai 
mari. 

Ar vrea să-şi pregătească succesiunea şi, aproape în 
fiecare seară, ducele de Maine şi Doamna de Maintenon îi 
raportează că la Curte sunt convinşi că ducele d'Orleans 
va fi, încă de la dispariţia regelui, un regent atotputernic, 
înconjurându-se de Consilii conduse de prinți, schimbând 
astfel modul de guvernare a regatului. 

Ce ar putea un rege, care nu are încă zece ani? 

Iar unii adaugă, cu jumătate de gură: „Şi, mai mult decât 
atât, mai trebuie şi ca ducele d'Anjou să supravieţuiască...” 

Ei reamintesc că sunt morţi toţi cei care ar fi fost un 
obstacol pe drumul care îl îndreaptă pe ducele d'Orleans 
spre tron. 

El ascultă. Nu-l place pe Filip d'Orleans. Nu-l bănuieşte 
că ar fi un otrăvitor, dar se fereşte de el, de viaţa lui de 
desfrâu, de ambiția sa, de voinţa de a domni, în ciuda 
descendenților direcţi, ducele de Berry, ducele d'Anjou şi a 
celor doi bastarzi recunoscuţi, care, fiind şi ei de 
provenienţă regală, ar trebui să fie plasați în descendență. 

Este tocmai ceea ce vrea şi el. Este ceea ce Doamna de 
Maintenon şi ducele de Maine îi sugerează în fiecare 
seară. 

Dar el încă mai ezită. El ştie că, hotărând astfel, nu ar 
respecta ceea ce parlamentarii, ducii, de soiul acelui Saint- 
Simon, numesc legile fundamentale ale regatului. 

Dar el este regele Ludovic cel Mare, iar Dumnezeu i-a 
dat puterea de a guverna regatul, deci şi de a schimba 


obiceiurile regatului, dacă o doreşte, dacă socoteşte că 
este spre binele supuşilor săi, spre propria glorie. Şi totuşi, 
amână momentul, când va trebui să impună dispoziţiile pe 
care le are în vedere, pentru a fi aplicate de a doua zi după 
ce moare el. 

El încă nu poate să o facă, de parcă ar refuza să 
privească moartea în faţă. 

Şi totuşi, ea se şi află deja în el. 

Oboseala îl doboară adeseori. El dormitează. Este din ce 
în ce mai des supus amețelilor. Se clatină, cu capul cu 
capul potopit de aburi încinşi. Li vine să se lase să cadă pe 
pardoseală. Să stea drept, să meargă presupune din partea 
lui un efort de voinţă, care îl sleieşte. I se pare că pielea lui 
se preface într-o zdreanţă moale, care nu-l mai ţine. Ea se 
destramă. Se lărgeşte. El slăbeşte. 

Şi totuşi, mai are încă atâtea de făcut. 


El vrea să-L slujească pe Dumnezeu şi religia. Pentru 
binele regatului şi pentru propria lui mântuire. Să facă 
astfel încât supuşii săi şi Biserica să se închine adevăratei 
credinţe, aşa cum o defineşte acum papa, suveranul 
Bisericii de pe această lume. 

Trebuie să-i facă pe aceşti episcopi să se încline, pe 
acest arhiepiscop al Parisului, Noailles, care contestă bula 
Unigenitus. Cum îndrăznesc ei, supuşi ai papei, să se 
ridice împotriva lui? 

Trebuie distrusă această Frondă, constrâns Parlamentul 
din Paris, Sorbona, Facultatea de Teologie să înregistreze 
această bulă pontificală şi să-i excomunice, din sânul 
diocezelor lor, pe Noailles şi pe episcopii reticenţi pe care 
nu mai vrea să-i mai vadă la Curte. 

El se simte uşurat atunci când Le Tellier îl felicită pentru 
a-L fi slujit astfel pe Dumnezeu, religia, pe suveranul 
Bisericii şi de a fi destrămat această răzvrătire a unei 
Biserici ispitite de erezia jansenistă sau, încă şi mai grav, 
de independenţa faţă de propriul ei suveran. Nu s-a 
întâmplat astfel în regatul Angliei? Şi nu vor asta, aici, 
aceşti „galicani”? 


El se roagă. A lucrat pentru Dumnezeu şi pentru 
Biserică, prin combaterea hughenoţilor, iar acum este la 
fel de riguros şi cu janseniştii. 

Şi-a îndeplinit misiunea, iar Dumnezeu îi va fi 
recunoscător. 

Este sigur de asta, atunci când îl primeşte pe mareşalul 
de Villars, care tocmai a semnat tratatul de pace ce îl 
completează pe cel de la Utrecht şi pune capăt războiului 
dintre regatul Franţei şi împăratul german. Villars a 
negociat cu prinţul Eugeniu, iar întrevederile au fost 
îndelungate şi dificile, însă pe 6 martie 1714 s-a încheiat 
totul. 

Ludovic înaintează spre Villars, care se înclină, în acest 
mare cabinet, de unde se vede fântâna lui Apollo. 

— Iată, deci, domnule mareşal, ramura de măslin pe 
care mi-o aduceţi. Vă încununează laurii, spune Ludovic. 

Villars se înclină iarăşi, printr-o lungă şi adâncă 
reverență. 

— Permiteţi-mi să  îmbrăţişez genunchii  Maestăţii 
Voastre, din partea prinţului Eugeniu, spune Villars. El m-a 
făcut să-i promit că o voi asigura pe Maiestatea Voastră de 
regretul său sincer pentru tot ceea ce a fost silit să facă în 
timpul războiului. Cu ocazia păcii, care este un răgaz de 
clemenţă, el îşi ia libertatea să o implore pe Maiestatea 
Voastră să primească favorabil asigurarea profundului său 
respect. 

Ludovic tace. „Coana Curva”, acest „hidos prinţ 
Eugeniu”, îşi pleacă, iată, capul, pentru că a fost învins. 

— De multă vreme eu nu-l mai privesc pe prinţul 
Eugeniu decât ca pe un supus al împăratului, spune 
Ludovic. În această calitate, el şi-a făcut datoria. 

El ezită şi apoi adaugă: 

— Eu îi sunt recunoscător pentru ceea ce îmi spuneţi din 
partea lui şi îl puteţi asigura de aceasta. 

lar acum, se cuvine să i se mulţumească mareşalului de 
Villars, care îşi aşteaptă recompensele, ar vrea să fie 
conetabil sau să intre în Consiliul de Finanţe. Iar Ludovic 
nu vrea să-i acorde aceste lucruri. El este hotărât să nu 


existe niciun conetabil şi să nu i se acorde prea multe 
puteri unui cap al armatei. Totuşi, trebuie să-şi arate 
recunoştinţa. Îi permite accesul la „marile intrări”, la 
„lever du roi”, îl invită la vânătoare, îi spune, după un tir 
fructuos: 

— Domnule mareşal, mi-aţi purtat noroc, căci, până la 
sosirea dumneavoastră, trăsesem prost. Sunteţi obişnuit să 
aduceţi norocul asupra armelor mele. 

Ele chiar au noroc. El refuză să îi audă pe cei care 
bârfesc că prin tratatele de la Utrecht şi de la Rastadt, 
regatul Franţei a plătit prea mult pentru pace! Şi 
vociferează, în legătură cu poziţiile cedate - Ypres sau 
Tournai. Pe el îl indignează acest demers. Alsacia şi 
Strasbourg şi Filip al V-lea domnind la Madrid, toate 
acestea chiar nu înseamnă nimic? 

Îşi mai amintesc ei cumva de starea regatului în 1709, 
pe vremea marii ierni? 

I se întâmplă totuşi, uneori, să şoptească: „Mi-a plăcut 
prea mult războiul.” 

Dar, de ani buni, el vrea să ajungă la pace şi mai vrea şi 
să caute căile unei înţelegeri cu Viena, acum când 
împăratul a acceptat ca un Bourbon să domnească la 
Madrid. 

Dar atunci când menţionează acest proiect în Consiliu şi, 
mai apoi, ambasadorilor, îl cuprinde neliniştea. 

Mai apucă el cumva să întărească pacea în Europa, 
înainte să-l ia moartea? 

Pentru că ea este aici, pusă din nou pe treabă. 

El a aflat, cu un fel de spaimă, despre moartea reginei 
Spaniei. Maria-Luiza de Savoia nu avea decât douăzeci şi 
şase de ani şi, de la dispariţia ei, Filip al V-lea, care o 
iubea, trăieşte claustrat, dominat, fără îndoială, de acea 
bătrână şi perversă prinţesă des Ursins, care, la şaptezeci 
şi doi de ani - aşa spun bârfele de la Curte - visează, după 
cât se pare, să ia în căsătorie un rege de treizeci şi unu de 
ani! 

Trebuie împiedicată să o facă. 

— Nu poţi să te gândeşti în ce hala ajuns el, fără să te 


cutremuri, spune Doamna de Maintenon, trebuie să se 
însoare. El este prea tânăr şi prea pios ca să rămână în 
starea în care se află. 

Ludovic îşi dă toată silinţa să se ocupe de acest lucru. 
Dar Filip al V-lea este regele Spaniei. Trupele sale au 
cucerit Barcelona, punând capăt secesiunii catalane. El a 
renunţat la drepturile sale asupra coroanei Franţei, iar 
ducele de Berry şi cel d'Anjou la cea a Spaniei. Să 
hotărască Filip al V-lea! Căci Ludovic se simte vlăguit. 

El nu mai vrea să susţină intrigile prinţesei des Ursins, 
pe care Filip o alungă, după ce s-a hotărât să se însoare cu 
o tânără prinţesă italiană, cu prea puţine titluri şi cu o 
prea puţină avere, Elisabeta Farnese. 


Lui Ludovic i se pare că scapă frâiele, că deja nu mai 
este decât un spectator distant, care o ascultă cu o 
indiferenţă ostenită pe prinţesa des Ursins, venită să se 
plângă de modul în care a fost tratată. 

— M-au pus să mă culc în paie şi să postesc, într-un mod 
total diferit de mesele pe care obişnuiam eu să le iau, eu 
nu mâneam decât două ouă vechi pe zi. 

Apoi ea adaugă: 

— Eu încă nu am primit nici banii pe care Maiestatea 
Voastră a avut bunăvoința să poruncească să mi se aloce. 

Să fie plătită, să părăsească regatul! 

El se simte, i se pare că ar fi, indiferent. 

Şi, deodată, iată-l pe Fagoncă intră purtând acea mască, 
pe care doctorul şi-a pus-o atât de des, cea schimonosită, 
ternă, a morţii. 

Cine? 

Ultimul nepot, ducele de Berry! 

Vânând, pe 26 aprilie, la Marly, ducele de Berry şi-a 
ţinut calul, care aluneca, iar animalul s-a cabrat atât de 
violent, încât şaua s-a înfipt în stomacul ducelui de Berry. 

El şi-a ascuns starea proastă. Şi s-a gândit, ca să 
oprească sângele care, în zilele următoare, îi venea pe 
gură, că trebuia să înghită mâncăruri şi băuturi, ciocolată 
şi carne. Chiar a vânat lupi, pe 30 aprilie. A vărsat. Au 


crezut că el dă afară ciocolata, când de fapt era vorba 
despre sânge negru, care ţâşnea dintr-o venă ruptă. 


El a murit pe 4 mai 1714, la ora patru dimineaţa. 
El, ultimul său nepot. 


Ludovic este copleşit şi trebuie să-l primească pe 
baronul de Breteuil, ca să fixeze ceremoniile şi durata 
doliului. 

Vor fi drapate în negru trăsurile. Nu se vor purta 
„Plângătoarele”, acele mâneci lungi care se pun peste 
veşminte în semn de doliu, ci numai cravate de muselină 
deschisă, cu franjuri de jur împrejur, şi o mică bandă de 
crep negru, atârnat la pălărie. 

El trebuie să hotărască toate acestea, când durerea şi 
disperarea îi sunt atât de puternice, încât nu se simte în 
stare să înfrunte iarăşi privirile, pentru acest doliu, 
survenit după toate celelalte: 

— Eu nu voi primi niciun fel de condoleanţe de la 
miniştrii străini, nici discursuri ale curților superioare. 
Pierderile familiei regale se reiau prea des de câtva timp, 
iar condoleanţele şi discursurile răscolesc prea tare 
durerea. 

Aşteaptă să rămână singur, ca să se lase pradă 
disperării. 

Ducele de Berry, ultimul nepot, nu avea decât douăzeci 
şi opt de ani, iar tânăra sa soţie, însărcinată în şase luni, 
nu are încă nouăsprezece ani. 


lese încet din apartamentele sale. Se îndreaptă spre 
camera unde doarme ducele d'Anjou, copil de patru ani, pe 
capul căruia se sprijină succesiunea, pe care el a crezut-o 
asigurată, prin cinci vieţi, toate sfărâmate. 

Se apleacă, îl ia în braţe pe ducele d'Anjou şi şopteşte: 

— Iată ce îmi mai rămâne din toată familia mea. 

El presimte că acel copilaş pe care îl poartă în pântece 
ducesa de Berry nu va trăi. Aşteaptă, prăbuşit, slăbit şi 
sleit. 


Şi, pe 16 iunie, nu este deloc surprins atunci când 
medicii îl anunţă că ducesa de Berry a adus pe lume o 
fetiţă vlăguită şi care nu va putea supravieţui mai mult de 
câteva ore. 

Nu se poate cufunda mai adânc decât atât, în hăul de 
tristeţe unde l-au împins aceste morţi. 

Se gândeşte la copilul de patru ani, ducele d'Anjou, ceea 
ce i-a mai rămas din întreaga sa familie, şi reflectează la 
propria sa copilărie, când a suportat dominarea 
cardinalului Mazarin, poate chiar şi în propria-i carne. 

lar astăzi, Filip d'Orleans, destrăbălatul, probabil tatăl 
incestuos al ducesei de Berry, va fi regentul atotputernic, 
impunându-şi legea lui, viciile lui, ducelui d'Anjou, pentru 
ca să fie adevăratul suveran. 

El nu poate accepta asta. 

Işi va pune la punct succesiunea, va încerca să 
supravieţuiască după propria-i moarte, dictând ceea ce îşi 
doreşte el şi ceea ce doresc şi Doamna de Maintenon, 
ducele de Maine şi contele de Toulouse, care insistă zilnic 
pentru ca el să acţioneze. 


El acţionează şi ştie că aceasta este, fără îndoială, 
ultima hotărâre importantă pe care o mai ia înainte să 
moară. 

Căci moartea este îndrăzneață, iar el are nevoie, ca să o 
domine, să recurgă la toată energia pe care o mai are. 

Hotărăşte şi declară oficial că ducele de Maine şi contele 
de Toulouse, recunoscuţi deja de douăzeci de ani şi situaţi 
pe linia succesiunii înaintea ducilor şi pairilor, vor fi, de 
aici înainte, potriviţi să-i succeadă regelui, în lipsa prinților 
legitimi. 

Lui nu-i pasă de strâmbăturile ducilor şi prinților, de 
cele ale unui Saint-Simon, care vociferează că „această 
crimă face dintr-o naţiune atât de liberă, o naţiune de 
sclavi.” 

Se prezintă la Parlament, care înregistrează această 
„novitală”. Apoi îşi redactează testamentul. 

El nu vrea ca regența să cadă în mâinile lui Filip 


d'Orleans. 

Creează un Consiliu de paisprezece persoane, care va 
hotărî prin majoritate. Ducele de Maine obţine sarcina 
„siguranţei, păzirii şi educaţiei regelui minor.” Mareşalul 
de Villeroi va fi guvernatorul, iar părintele Le Tellier, 
confesorul. 

El reciteşte acest testament. Nu-şi face iluzii. Dar el a 
făcut ceea ce s-ar fi cuvenit, ca să îşi prelungească domnia 
dincolo de moarte şi să-i dea fiului său, Maine, locul la care 
îl îndreptăţeşte sângele lui. 


Duminică, 17 august 1714, îi primeşte în cabinetul cel 
mare pe primul preşedinte al Parlamentului şi pe 
procurorul general. 

Le întinde un teanc de hârtii, sigilate cu şapte peceti. 

— Domnilor, spune el, este testamentul meu. Nimeni pe 
lume nu ştie ce conţine. Vi-l înmânez, ca să îl păstraţi la 
Parlament. 

Se întrerupe şi îi priveşte, rând pe rând, pe cei doi 
parlamentari: 

— Exemplul regilor, predecesorii mei, şi cel al 
testamentului tatălui meu nu-mi permit să ignor ce anume 
s-ar putea întâmpla. 

Tace din nou. Poate că şi el a cedat la presiunile 
Doamnei de Maintenon şi ale fiilor lui. 

— Ilată-l, luaţi-l, faceţi cu el ce s-o putea. 


El ştie că până şi regii, odată morţi, nu mai ştiu de 
patimile omeneşti. 


PARTEA A ŞAPTEA 
1714-1715 
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Stă în picioare, în faţa oglinzii celei mari. 

Nu-şi poate lua ochii de la acest chip ofilit, ai cărui 
obraji par să se scurgă în pliuri galbene. 

El era Regele-Soare. Frumuseţea lui strălucea în 
mijlocul dansatoarelor. Călărea câte o noapte întreagă, ca 
să o întâlnească pe Louise de La Valliere sau pe Athenais 
de Montespan. 

Sărea afară din tranşee, în timpul asedierii oraşelor. Se 
căţăra pe parapete, pe povârnişuri, se punea în fruntea 
trupelor, atunci când bubuiau tunurile. 

Iar regina, amantele sale, doamnele de onoare, tinerele 
lor însoţitoare aşteptau în căleşti, ca Ludovic cel Mare să 
se întoarcă la ele. 

Ridică încet un braţ, iar această mişcare îi provoacă 
durere. 

Pentru a-l înălța pe celălalt, aşteaptă ca valeţii, care 
forfotesc în jurul său, să fi terminat să-i ridice mâneca 
hainei. 

El are nevoie de întreaga sa energie şi de o voinţă 
îndârjită ca să stea astfel, în timp ce durerea îi urcă în 
piciorul stâng, îi sfâşie carnea, face să-i explodeze călcâiul, 
genunchiul, îi macină coapsa până la vintre. 

Dar el nu trebuie să se prăbuşească, să dea vreun semn 
de slăbiciune. 

Vrea să trăiască drept, până când moartea îl va dobori. 

Se gândeşte la Fenelon, arhiepiscopul de Cambrai, 
despre care părintele Le Tellier i-a spus, după cină, 
făcându-şi semnul crucii, că Dumnezeu l-a chemat la El. 

Încă un mort, unul dintre cei care şi-au închipuit că vor 
guverna împreună cu ducele de Burgundia. lar ducele de 
Burgundia şi fiii săi au murit şi încă atâţia alţii. 

Şi el încă mai este regele. 

Ridică braţul celălalt, închide ochii pentru câteva clipe. 
Degetele valeţilor îi ating pielea. Aude foşnetul de țesătură 
al veşmintelor, care i se scot. 


Redeschide ochii. 

Acest corp atât de slab, pe care îl descoperă acum, este 
al său. 

I se pare că i s-a topit carnea, că au fost de ajuns câteva 
săptămâni ca să i se schimbe înfăţişarea. Pielea este ofilită, 
lividă. 

Are în faţă corpul unui om mort. 

Şopteşte, ca şi cum i s-ar adresa acestui altcineva, care 
este tot el însuşi: 

— Văd prea bine că ţi se apropie ceasul şi că se cuvine 
să te gândeşti serios să mori. 


Dar el nu vrea să-i cedeze acestei tentaţii de a închide 
ochii, de a înceta lupta pe care o duce cu moartea, 
înfruntarea de fiecare clipă, a cărei cruzime se chinuie să o 
mascheze. 

El vede clar, în privirile curtenilor, ale miniştrilor şi în 
cele ale Doamnei de Maintenon, că ei urmăresc ceas cu 
ceas, lupta sa cu boala şi cu moartea. 

Iar unii dintre ei speră că ele vor birui. 

I se raportează că, atunci când el dă semne de 
slăbiciune, saloanele de la Palais-Royal ale lui Filip 
d'Orleans se umplu de mulţimea curtenilor, care se 
îmbulzesc în jurul celui ce trebuie să fie viitorul rege. 

Şi auzind asta, el capătă o brumă de energie. 

El doreşte ca un edict regal să le atribuie fiilor săi, 
ducele de Maine şi contele de Toulouse, calitatea de prinți 
de sânge. Şi atunci, oricine va înţelege dispoziţiile din 
testamentul său. 

Totuşi, ştie prea bine că nu este aici vorba decât despre 
o bătălie de retragere şi că se luptă pentru ca sfârşitul 
vieţii sale să nu provoace dezordine. Dar el nu este prost. I 
se aşteaptă moartea, la Curte şi în regatele Europei. 

El află de la Torcy că în Anglia s-au deschis pariuri, ca să 
se ştie, dacă el mai trăieşte şi peste data de 1 septembrie 
1715, luna celei de-a şaptezeci şi şaptea aniversări a sa. 

Îi fixează pe curtenii adunaţi în jurul lui, în timpul cinei, 
şi le aruncă: 


— Mi s-a spus că în Anglia se fac pariuri asupra 
apropiatei mele morţi. 

Îi vede încurcaţi, plecându-şi capul. 

Poate că şi aici, la Versailles, pariurile sunt deschise. 

Dar el vrea să le arate acestor pariori macabri că 
Ludovic cel Mare încă mai poate fi Regele-Soare. 


Îşi ascultă miniştrii, Torcy, Pontchartrain, Desmarets, 
care repetă că ar trebui deschisă piaţa persană pentru 
manufacturile regatului şi că ocazia de a lega relaţii 
amicale cu şahul Persiei, Hussein Mirza, o reprezintă 
sosirea ambasadorului său, Mehemet Reza Beg la Paris, în 
acest februarie al anului 1715. 

El trebuie să fie întâmpinat cu fast, să fie orbit de 
primirea în galeria de la Versailles. 

Ludovic veghează, împreună cu baronul de Breteuil, 
asupra fiecărui detaliu al acestei primiri. El scapă astfel de 
această penumbră a morţii apropiate, care îl înconjoară şi 
îl sufocă, a durerilor care îl chinuie. 

Doreşte, spune el, ca întreaga Curte să fie îmbrăcată 
magnific. Să se instaleze gradene în galerie, pe partea 
opusă ferestrelor. Doamnele şi prinții Curţii vor lua loc în 
ele. Doamnele nu vor purta marea ţinută de Curte, din 
moment ce nu se vor ridica, în timp ce regele o va face. Ele 
vor fi îmbrăcate doar în rochii de casă, ca la Marly, dar 
aceste rochii de casă vor fi splendide, iar doamnele vor 
purta multe pietre preţioase pe cap. 

El îşi va pune coroana, iar pe veşmântul său negru cu 
aur se vor aplica cele mai frumoase, cele mai mari 
diamante regale. 

El vrea ca fiecare membru al familiei regale, micul 
Delfin, ducele d'Orleans, ducele de Maine şi contele de 
Toulouse să poarte şi ei cât mai multe giuvaeruri. 

El vrea ca strălucirea să-l orbească pe Mehemet Reza 
Beg. 

Şi înainte de a avansa încet în galerie, cu trupul aplecat 
sub povara diamantelor, el se priveşte îndelung în oglindă. 

El le va arăta tuturor curtenilor, întregii Europe, 


prezentă prin ambasadorii ei, şi acestui trimis al şahului, 
ce înseamnă măreţia unui rege al Franţei. 

Şi el porunceşte ca pictorul Antoine Coypel să-şi 
instaleze cartoanele şi pânzele în galerie, pentru a pregăti 
tabloul reprezentând această ceremonie. 

El vrea ca aceasta să reprezinte mai mult decât audiența 
unui ambasador venit din Persia. Ea trebuie să 
strălucească asemenea ultimelor raze ale lui Apollo. 

Trebuie să rămână în memorie ce era Regele-Soare. 


Îşi regăseşte, după primire, apartamentul şi acest trup 
de mort, însufleţit de spiritul său viu. 

El nu vrea să renunţe la nimic. 

Mănâncă din plin. Vânează în caleaşca uşoară, ţinând el 
însuşi frâiele. Reuneşte Consiliul. 

Şi vrea, sâmbătă 8 iunie, în ajun de Rusalii, să-i vadă pe 
toţi aceia, câteva sute, care doresc să fie atinşi de rege. 
„Regele te atinge, Dumnezeu te lecuieşte.” 

Adeseori ei sunt întinşi pe tărgi, cu trupurile vineţii, cu 
plăgi purulente. 

El se apleacă. Îi atinge. Şi durerea este atât de intensă 
în trupul său, fierbinţeala atât de înăbuşitoare, încât se 
teme să-şi îndrepte spatele. 

Dar el îşi va îndeplini îndatorirea. 

El este regele care vindecă. Şi au venit din provinciile 
cele mai îndepărtate şi chiar din Spania, pentru ca el să-şi 
pună mâna pe corpurile bolnave. 

Se cuvine să o facă, din moment ce este în viaţă. 

El tot mai vrea să vâneze cerbul, dar în acest 9 august, 
aşezat în caleaşca sa, piciorul îl doare atât de tare, încât i 
se pare că îi este incizat, că îi este frânt şi tăiat cu securea, 
la nivelul genunchiului şi al vintrei. 

A doua zi, se hotărăşte să se întoarcă la Versailles. 

El dormitează în caleaşcă şi, odată ajuns la Versailles, în 
acest 10 august, se simte atât de slăbit, încât îi este greu 
să meargă de la cabinetul său la scaunul de rugăciune. 

Îl convoacă pe Fagon, îi vorbeşte despre acest picior 
stâng ce nu-i mai aparţine decât prin durerea pe care i-o 


provoacă şi pe care i se pare că l-a pierdut, membru străin, 
ostil. 

Îl ascultă pe Fagon, care menţionează o sciatică, o 
iritaţie a nervilor, ce poate fi tratată, îl asigură el, cu 
chinină, luări de sânge şi purgaţii. 

Îl alungă pe Fagon. 

El tot mai vrea să meargă la Trianon, să vadă grădinile 
în deplina splendoare a acestei duminici de 11 august 
1715. 

Se întoarce la apartamentele sale şi, în momentul în 
care trece pragul, se întoarce şi priveşte îndelung aceste 
clădiri, aceste fântâni, aceste bazine. 

El se gândeşte că, în mai puţin de o lună, va avea, la 5 
septembrie, şaptezeci şi şapte de ani. 

Cine mai este în viaţă dintre cei din vremea copilăriei, a 
tinereţii sau chiar a maturității sale? 

El chiar va trebui să li se alăture acestor morţi. 


Dar mai întâi se cuvine ca el să-i dea audiența de plecare 
ambasadorului Persiei, pe 13 august. 

Stă în picioare. Trebuie să stea în picioare, în ciuda 
acestei sulițe de durere care, pornind din coapsa lui 
stângă, i se înfige până în inimă. 

Dar el nu se va înmuia. 

El încă mai este Ludovic cel Mare. 
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Noaptea. 

A trecut cumva? Sau poate că ea l-a înghiţit şi pe el? 

Nu aude niciun zgomot. Întredeschide ochii, dar lumina 
crudă a zilei îl răneşte. 

Îşi strânge iarăşi pleoapele. 

A scăpat deci de noapte. 

El mai este încă în viaţă, în această dimineaţă de 14 
august 1715. 


Îşi aduce aminte de fălcile, de ghearele care toată 
noaptea l-au sfârtecat, l-au sfâşiat, împiedicându-l să-şi 
găsească somnul, iar lui i se pare că n-a dormit deloc, că a 
fost doborât de durere, strivit de acest picior stâng, de 
această ghiulea apăsătoare, înroşită în foc, care se topeşte 
încet, metalul prelingându-i-se pe vintre, pe piept, 
otrăvindu-i inima. Şi se şi sufocă. 

Ar vrea ca noaptea tihnită să îl acopere, să îl învăluie. 

Dar el nu trebuie să îi cedeze acestei dorinţe. Trebuie să 
se smulgă din noapte, nu să se cufunde în ea. 

Deschide ochii şi se străduieşte să nu-i mai închidă, să 
înfrunte lumina. 

Dimineaţa este târzie. 

El ar vrea să se scoale, dar nu-şi poate urni acest picior 
pansat, această ghiulea care îl ţine culcat. 

Îi recunoaşte pe medicii care acum îi înconjoară patul. 
Valeţii rânduiesc pernele. 

Simte că nu va putea să meargă. 

Dar vrea să întrunească şi să prezideze Consiliul. 

Vrea să continue. 

Patul a devenit castelul său, iar camera îi este regatul. 

Cere să i se deschidă uşile, ca să poată auzi slujba. 

Să fie lăsaţi să intre curtenii. Să înainteze până la 
balustradă, să-l vadă cum prânzeşte în patul lui. 

El vrea, trebuie să mănânce. Trebuie să trăiască. 

Cu un gest, cere să fie instalat în fotoliul său rulant şi să 


fie împins până la apartamentele Doamnei de Maintenon. 
Vrea să-i audă pe cei douăzeci şi patru de violonişti ai 
săi. Vrea să fie printre doamnele jucătoare de cărţi. 
Şi, dintr-o dată, nu mai vede chipurile, candelabrele, se 
lasă noaptea şi, odată cu ea, necazurile, suferinţele. Geme. 
Simte că este ridicat, că este aşezat pe pat. 
Toate aceste şoapte. 
Apoi, tăcerea. 


Aude şuşoteli. 

Zăreşte siluete. 

Inţelege că medicii, farmaciştii au dormit în anticameră. 

Cât timp a ţinut noaptea? 

Vrea să-şi audă vioriştii. 

li vede intrând în cameră, începând să cânte. Şi el se 
cufundă în muzica aceea, care i-a însoţit toată viaţa. 

Nu vrea să mai urmărească succesiunea zilelor. Orele 
formează un lanţ continuu, zi, noapte, durere violentă sau 
mai domoală. 

Deodată, îşi aminteşte. 

Trebuia să treacă în revistă companiile de jandarmi şi de 
cavalerie uşoară, iar el nu se poate mişca. Nu vrea să se 
prezinte, el, Ludovic cel Mare, într-un scaun de infirm, în 
haine de casă. 

Să prezideze ducele de Maine defilarea. 

I se pare că această hotărâre îl face să iasă din noapte, îl 
recunoaşte pe mareşalul de Villars. 

— Mă vedeţi într-o stare foarte proastă, domnule 
mareşal. 

— Nu este de mirare că Maiestatea-Voastră, obişnuită cu 
multă mişcare, crede că este într-o stare proastă, din 
cauza unei neplăceri care o împiedică să facă această 
mişcare. 

Îşi scutură capul, care îi este atât de greu: 

— Nu, şopteşte el, simt în picior dureri foarte mari. 


Închide ochii. 
Cât timp? 


Recunoaşte vocea lui Fagon. Întredeschide ochii, dar 
faţa medicului este acoperită de un văl cenuşiu. 

Este vineri, 23 august, spune Fagon. 

Repetă că sciatica Maiestăţii Sale trebuie să se 
atenueze, sub efectul tratamentului cu chinină şi lapte de 
măgăriţă. 

Vede în spatele lui Fagon alte siluete negre, fireşte, cele 
ale medicilor pe care Fagon i-a chemat la consult. 

Închide ochii. 

Ce pot face medicii, atunci când moartea a ales un trup 
şi când se adânceşte în el şi îl sapă? 

El ar vrea să nu audă această voce, care şopteşte: „După 
fiul tău, după nepoţii tăi, după strănepoţii tăi, ţi-a venit şi 
ţie rândul, şi o ştii.” 

Dar el nu vrea să se lase. 

Vrea ca în această sâmbătă, de 24 august, să convoace 
Consiliul, să prânzească în faţa curtenilor care stau în 
picioare, în fundul camerei. 

Şi, brusc, această durere, mai puternică, această 
penumbră care stinge toate lumânările. Şi vocea alterată a 
lui Fagon, care spune că trebuie întrerupt tratamentul cu 
chinină şi să nu i se mai dea regelui să bea lapte de 
măgăriţă, căci i-au apărut pe picior striaţii negre. 

Înţelege acest cuvânt, care se şopteşte şi se repetă: 
cangrenă. 

lată care este numele morții sale. 

Vrea să-şi vadă duhovnicul. 

Şopteşte: „Când eram rege...” 


Nu-şi poate stăpâni zvâcnirile întregului trup, atât de 
puternică este durerea din picior. 

El este, cu totul, o carne care putrezeşte. 

Şi este Sfântul Ludovic, în această duminică de 25 
august. 

Îi pune pe toboşari să înainteze până sub balcon, pentru 
că încă mai vrea să audă muzicile marţiale ale vieţii. 

Iar violoniştii şi oboiştii să intre în anticameră şi să 
cânte în timpul prânzului său. 


Căci vrea să asculte vibraţiile coardelor şi cum suflă 
aerul vieţii, în timp ce el prânzeşte. 

Dacă aude aceste muzici, dacă mănâncă, înseamnă că 
moartea este ţinută în frâu. 

Şi, deodată, noapte. 


Apoi, treptat, treptat, sunetele revin, ca şi cum moartea 
tocmai i-ar aminti că ea îşi alege, după bunul ei plac, 
momentul. 

El nu trebuie să se lase surprins de ea. Trebuie să 
primească miruirea, sfintele taine, repede, în această zi de 
Sfântul Ludovic, mai înainte ca noaptea să-l fi înghiţit. 

Îl recunoaşte pe cardinalul de Rohan, marele preot al 
instituţiei clericale franceze. 

Poartă crucea cu Domnul nostru. 

În spatele lui un simplu preot, însărcinat cu sfântul mir, 
apoi prinții de sânge, toate aceste chipuri care se vor 
pierde în ceaţă. 

Aude vocea care spune: 

— lată o miruire, care are harul de a ne uşura bolile 
trupului şi chiar de a ne elibera de ele, de vreme ce 
slujeşte la mântuirea noastră, dar ea a fost în primul rând 
hărăzită să ne uşureze sufletul întru metehnele lui şi să ne 
vindece de rănile lăsate de păcate, răni care dăinuie şi 
după ştergerea ei. 

Vede acel crucifix, care i se apropie de buze. 

El şopteşte neînsemnatele cuvinte ale marii sale 
credinţe, Credo, Amen. 


A dormit cumva? Şi-a pierdut cumva cunoştinţa, ca într-o 
avanpremieră a morţii? 

El nu ştie decât că va muri şi că trebuie să-şi folosească 
ultimele momente - câteva clipe, câteva ore, o zi, poate 
chiar mai mult - ca să le spună ultimele cuvinte din viaţa 
lui, celor care îi vor supravieţui, vor domni şi vor sluji 
acest regat, ce a fost al său. 

El nu mai poate gândi „acest regat, care este al meu.” 

Nu mai spune că vrea să-l vadă pe Delfin, ci că vrea să-i 


vorbească regelui, acest strănepot de cinci ani şi jumătate, 
care îi este succesor. 


Îi cere copilului să se apropie. 

El nu-şi poate lua ochii de la acest obraz bucălat, de la 
guriţa atât de bine conturată, de la pielea netedă pe care 
viaţa încă nu a ridat-o, de la ochii negrii şi vii pe care nicio 
deziluzie, nicio încercare nu i-a întunecat până acum. 

Între acest copilaş şi el se află prăpastia adâncă a celor 
aproape şaptezeci şi doi de ani. 

El trebuie avertizat, trebuie să i se arate hăul în care se 
poate afunda. 

— Drăguţă, începe el, voi o să fiţi un mare rege, dar 
toată fericirea voastră va depinde de supunerea în faţa lui 
Dumnezeu şi de grija pe care o veţi avea de a vă alina 
poporul. 

Îşi reia cu greu respiraţia, se străduieşte să vorbească 
mai tare: 

— Pentru aceasta, trebuie, pe cât veţi putea, să evitaţi să 
faceţi război: el este ruina popoarelor. Mie mi-a plăcut 
prea mult războiul. Să nu mă imitaţi în privinţa aceasta, 
nici în plăcerea mea pentru clădiri, şi nici în cheltuielile 
prea mari, pe care le-am făcut. Să nu urmaţi prostul 
exemplu pe care vi l-am dat în acest sens. Eu am provocat 
adeseori războaie mult prea uşor şi le-am susţinut din 
vanitate. Să nu mă imitaţi, ci să fiţi un prinţ paşnic, a cărui 
principală preocupare să fie ajutorarea poporului. Profitaţi 
de buna educaţie pe care v-o dă doamna ducesă de 
Ventadour şi, ca să-l slujiţi bine pe Dumnezeu, urmaţi 
sfaturile părintelui Le Tellier, pe care vi l-am dat duhovnic. 

El este gata să plângă în hohote şi vede ochii copilului 
umplându-se de lacrimi. Îşi întoarce capul, o fixează cu 
privirea pe Doamna de Ventadour, îşi aminteşte că această 
doamnă l-a salvat pe Delfin, îndepărtându-i pe medici de 
copil. 

— Cât despre voi, doamnă, eu trebuie să vă mulţumesc 
mult pentru grija cu care creşteţi acest copil şi pentru 
prietenia afectuoasă pe care i-o purtaţi. Vă rog să i-o 


arătaţi în continuare şi îl îndemn să vă arate, pe cât se 
poate, recunoştinţa sa. 

El se îndreaptă, îl invită pe Delfin să se apropie şi îl 
sărută de două ori şi, plângând, îi dă binecuvântarea sa, 
apoi, înlăcrimat, se lasă să cadă din nou pe perne. 

Dar el trebuie să mai vorbească şi cu ducele de Maine, 
cu contele de Toulouse, cu ducele d'Orleans şi cu toţi acei 
gentilomi, cu acei curteni, cu acei ofiţeri care se prezintă 
în iatac, de cealaltă parte a balustradei. 

El trebuie să-şi găsească puterea de a li se adresa, 
pentru ca ei să-l vadă, pentru ultima oară, chiar dacă 
vocea îi este slăbită, pe Ludovic cel Mare. 

— Domnilor, eu sunt mulţumit de slujba voastră, spune 
el. 

Ei se apropie de pat, îl înconjoară. 

— M-ati slujit cu credinţă şi cu dorinţa de a-mi fi pe plac. 
Eu sunt mâhnit că nu v-am răsplătit mai bine decât am 
făcut-o; vremurile din urmă nu mi-au permis să o fac. Vă 
părăsesc cu părere de rău. Slujiţi-l pe Delfin, cu aceeaşi 
afecţiune cu care m-aţi slujit pe mine. El este un copil de 
cinci ani, care poate întâlni multe piedici, căci îmi aduc 
aminte că şi eu am trecut prin multe, când eram la o vârstă 
fragedă. 

Se întrerupe, îşi stăpâneşte durerea, care îi apasă 
pieptul şi, cu o voce înăbuşită, reia: 

— Eu mă duc, dar statul va dăinui mereu. Să-i fiţi ataşaţi 
cu credinţă şi fie ca toţi ceilalţi supuşi ai mei să vă urmeze 
exemplul. Să fiţi cu toţii uniţi şi să vă puneţi de acord; 
aceasta este unirea şi forţa unui stat şi urmaţi poruncile pe 
care nepotul meu, Filip d'Orleans, viitor regent, vi le va da. 
El va guverna regatul, sper că o va face bine. Mai sper şi 
că vă veţi face datoria şi că vă veţi mai aminti uneori de 
mine. 

Închide ochii şi le aude suspinele. 

Ar vrea să le mai vorbească, dar nu mai poate decât să 
murmure că vrea să-i vadă pe ducele d'Orleans şi pe 
mareşalul de Villeroi. 

Are nevoie de un alt efort, încă şi mai dureros. 


— V-am păstrat toate drepturile pe care vi le conferă 
naşterea voastră, îi spune el, cu o voce slabă, ducelui 
d'Orleans. 

Îi vorbeşte despre Doamna de Maintenon, care trebuie 
să fie tratată cu respect şi ocrotită, atât cât mai are de 
trăit. El a iubit-o. 

Apoi el se întoarce spre mareşalul de Villeroi: 

— Domnule mareşal, pe patul de moarte, eu vă dau un 
alt semn al prieteniei şi al încrederii mele; vă numesc 
guvernator al Delfinului, ceea ce este însărcinarea cea mai 
importantă pe care pot să o încredinţez cuiva. 

Îi ia mâna lui Villeroi. El i-a strâns-o pentru prima oară 
în copilărie, când se jucau împreună. Şi Villeroi îi va 
supravieţui. 

— Eu nu mă îndoiesc că mă veţi sluji şi după moarte cu 
aceeaşi credinţă cu care aţi făcut-o în timpul vieţii mele. 
Sper că nepotul meu meu va trăi, având faţă de 
dumneavoastră consideraţia şi încrederea pe care trebuie 
să le aibă faţă de un om la care am ţinut întotdeauna. 

Simte lacrimile lui Villeroi, care îi sărută mâna. 

— Adio, domnule mareşal, sper că vă veţi aminti de 
mine. 


Acum, el vrea să le vadă pe ducesa de Berry, pe 
Palatină, pe celelalte prințese, fiicele şi nepoatele sale. 

El şopteşte: „Să vă aduceţi aminte de mine”, „Să fiţi 
unite între voi.” 

Se întoarce spre Palatina, care suspină. 

— Eu nu spun asta pentru dumneavoastră, ştiu că nu e 
nevoie şi că sunteţi prea raţională pentru aşa ceva. O spun 
celorlalte prințese. 

Simte cum îl copleşeşte emoția. Asta nu se cuvine. 

El mai trebuie şi să ardă hârtiile secrete, aflate în 
casetele sale. Îi cere lui Voysin să trieze împreună cu el 
hârtiile, care vor fi în curând numai cenuşă. 

Mai vrea şi să-l vadă pe părintele Le Tellier, ca să-l audă 
vorbind despre Dumnezeu. 

Apoi vin medicii, care îi pansează piciorul stâng şi care 


spun că cangrena nu a înaintat deloc, că era, ca şi ieri, sub 
semnul lăsat în jurul piciorului de obiceiul de a purta o 
jartieră. 

Dar el ştie că moartea nu-l va lăsa din gheare. 


O simte în el, furioasă, după încă o noapte. 

Vrea ca Le Tellier să nu mai părăsească anticamera, să 
poată veni alături de el în orice clipă. Vrea ca duhovnicul 
său să-l însoţească până în momentul când nu va mai auzi 
rugăciunile, când, lovindu-şi pieptul cu palma, nu va mai 
putea pronunţa „îi mărturisesc lui Dumnezeu.” 

li cere contelui de Pontchartrain, Secretar de Stat la 
Casa Regală, să se apropie. 

Il întrerupe, atunci când contele începe să spună că 
medicii au mari speranţe, de vreme ce cangrena nu a 
progresat. 

— De îndată ce voi fi mort, veţi trimite o patentă să-mi 
fie trimisă inima la casa legământului iezuit pentru a fi 
depusă acolo, în acelaşi mod ca şi în cazul defunctului meu 
tată. Nu vreau să se cheltuiască mai mult. 

Apoi el se întoarce spre Doamna de Maintenon. 

— Auzeam mereu că este greu să te hotărăşti să mori; 
cât despre mine, care mă aflu în pragul acestui moment 
atât de temut de oameni, nu consider că această hotărâre 
ar fi atât de apăsătoare. 

Ea îşi face cruce, şopteşte, aplecată spre el: 

— Această hotărâre este greu de luat, atunci când eşti 
legat de protejaţi, când ai ură în suflet, când ai datorii de 
plătit. 

El simte un puseu de energie. 

— Ah, cât despre datorii, ca persoană particulară, nu am 
deloc, în privinţa a ceea ce datorez regatului, eu sper în 
îndurarea lui Dumnezeu. 

Durerea i se înteţeşte deodată. El vrea să-şi vadă 
duhovnicul, chiar dacă este pentru a douăzecea oară în 
acea zi. 

— Confiteor Deo omnipotenti, şopteşte el. 

Apoi se face noapte. 


Şi începe o nouă zi, pe care suferinţa, acest picior 
putrezit, o fac să fie asemenea nopţii. 

Vor să-i dea mâncare, de băut. 

— Nu trebuie să-mi vorbiţi ca altui om. Actualmente, eu 
nu de o fiertură am nevoie: să mi se cheme duhovnicul. 

El ezită. Să fie cumva Le Tellier cel care se apleacă spre 
el? 

— Mai acordaţi-mi o dată iertarea deplină, pentru 
ispăşirea păcatelor mele. 

Nu vrea să-l audă pe Le Tellier întrebându-l despre cât 
de mare îi este durerea. 

— Aş vrea să sufăr încă şi mai mult, pentru ispăşirea 
păcatelor mele, spune el. 

Suspinele din jurul său, ale ofiţerilor, ale valeţilor, îl 
irită. E 

— De ce plângeţi? M-aţi crezut cumva nemuritor? În 
ceea ce mă priveşte, eu nu am crezut deloc aşa ceva şi ar fi 
trebuit, la anii mei, să fiţi pregătiţi să mă pierdeţi. 

Dar plânsul şi chiar ţipetele se înteţesc. Lui i se pare că 
disperarea care îl înconjoară îl înmoaie, pe când el are 
nevoie de toate puterile, ca să întâmpine moartea. 

— Nu vi se pare că ne-a fost foarte lung cursul vieţii şi 
că noi am trăit prea mult? Se cuvine să le facem loc 
celorlalţi şi să ne pregătim să ne prezentăm la judecata 
regelui regilor. De zece ani, eu mă pregătesc zilnic pentru 
această trecere şi sper că Dumnezeu se va îndura de mine. 

El se cufundă în noapte şi când vede din nou ziua, el o 
zăreşte pe Doamna de Maintenon, aşezată lângă pat, în 
timp ce medicii desfac pansamentele, iar după expresia 
lor, el ghiceşte că cangrena s-a întins, că trebuie făcute 
incizii, ca să se ajungă la os şi să se constate că toată 
carnea este mâncată, că cangrena vine din interior. 

El şopteşte, întors spre Doamna de Maintenon: 

— Eu nu v-am făcut fericită. 

Vrea ca ea să părăsească încăperea şi să nu asiste la 
aceste lovituri de lanţetă, care fac să ţâşnească sângele şi 
puroiul. 


El nu-şi poate opri trupul să tresară la fiecare lovitură şi 
să cadă din nou, inert. 


I se întinde un pahar, plin cu un elixir alcoolizat, pe care 
i l-a adus un tămăduitor, venit din Provența. 

— Eu nu îl iau nici cu speranţa, nici cu dorinţa de 
vindecare, dar ştiu că, în starea în care mă aflu, trebuie să- 
i ascult pe medici. Spre viaţă sau spre moarte, facă-se voia 
Domnului. 

I se pare că un strop de viaţă îi licăre în trup, dar apoi 
acesta se stinge, dispare. 

— De ce depinde, Dumnezeule, să nu mă iei la tine? 


Noaptea. Şi scurte străfulgerări de ziuă. 

Aude slujba. Ronţăie doi biscuiţi, înmuiaţi în vin. Leşină. 

Aude vocea lui Fagon, atât de îndepărtată, care spune că 
piciorul îi este atât de putred, de parcă Maiestatea Sa ar fi 
mort de zece luni. 

Ar vrea să intoneze, împreună cu preoţii, care 
psalmodiază rugăciunea pentru cei aflaţi pe patul morţii. 

Nune et în hora mortis. 

Acum şi în ceasul morţii noastre. 

„O! Dumnezeule, vino-mi în ajutor, grăbeşte-te să mă 
scapi.” 


Duminică, 1 septembrie 1715. 

„Regele a murit în dimineaţa aceasta, la ora opt şi un 
sfert şi şi-a dat sufletul fără niciun fel de efort, ca o 
lumânare care se stinge.” 

Baronul de Breteuil. 


Cronologia domniei lui Ludovic al XIV-lea!" 


1638 - Naşterea lui Ludovic-Dieudonne, viitorul Ludovic 
al XIV-lea. 

1642-Moartea lui Richelieu. Mazarin intră în Consiliul 
Regelui. 

1643 - Moartea lui Ludovic al XIII-lea. Urcarea pe tron a 
lui Ludovic al XIV-lea, la începutul regenței Anei de 
Austria, mama sa. 

Bătălia de la Rocroi. 

1648 - Începerea Frondei. Fronda parlamentară, până în 
1649, apoi Fronda prinților, până în 1653. 

1654 - Incoronarea lui Ludovic al XIV-lea la Reims. 

Fouquet este numit supraintendent al Finanţelor. 

1656 - Se publică Provincialele de Blaise Pascal, pusă 
imediat la index. 

1659 - Tratatul de la Pirinei, care pune capăt războiului 
cu Spania. 

1660 - Căsătoria lui Ludovic al XIV-lea cu Maria-Tereza 
de Austria. 

1661 - Moartea lui Mazarin. 

Inceputul domniei personale a lui Ludovic al XIV-lea. 

Arestarea lui Fouquet. 


1662 - Colbert este numit Controlor General al 
Finanţelor. 
1663 - Prima reprezentaţie a Improvizației de la 


Versailles de Moliere. 

1666 - Moartea Anei de Austria, mama lui Ludovic al 
XIV-lea. 

Înfiinţarea Academiei de Ştiinţe. 

1667 - Războiul Devoluţiei. Ludovic al XIV-lea, după 
moartea regelui Spaniei, revendică Ţările-de-Jos spaniole. 

Dizgraţia Luisei de La Valliere. 

Doamna de Montespan devine favorita regelui. 


10 Adaptarea numelor proprii în română s-a făcut după Andrei Oțetea 
(coordonator), Istoria lumii în date, Editura Enciclopedică Română, 
Bucureşti, 1972. 


Colbert intră în Academia Franceză. 

1668 - Provincia Aix-la-Chapelle, Charleroi, Douai şi 
Tournai, printre altele, sunt anexate. 

1670 - Moliere îi prezintă regelui Burghezul gentilom. 

Sunt publicate Cugetările de Blaise Pascal. 

Începutul războiului cu Olanda (până în 1678). 

1671 - Înfiinţarea Academiei de Arhitectură. 

Văduv de un an după Henrieta a Angliei, Monsieur, 
fratele regelui, se căsătoreşte a doua oară cu Prinţesa 
Palatina (Elisabeth-Charlotte de Bavaria). 

1672 - Înfiinţarea Academiei de Muzică. 

Războiul cu Spania reîncepe, iar conflictul devine 
european. 

1673 - Începutul Afacerii otrăvurilor (până în 1679). 

Moartea lui Moliere. 

1675 - Bătălia de la Turckheim. Moartea lui Turenne. 

Victoriile navale ale lui Duquesne. 

Părintele de La Chaise devine duhovnicul lui Ludovic al 
XIV-lea. 

1676 - Execuţia marchizei de Brinvilliers, aflată la 
originea afacerii otrăvurilor. 

1678 - Tratatul de la Nimwegen. Sunt anexate: Franche- 
Comte, Valenciennes, Cambrai şi Maubeuge. 

Vauban este numit comisar al Fortificaţiilor. 

1680 - Regele este sedus de Doamna de Maintenon. 

Înfiinţarea Comediei-Franceze. 

1681 - Bossuet devine episcop de Meaux. 

1682 - Ludovic al XIV-lea se instalează la Versailles. 

1683 - Moartea reginei Maria-lereza. 

Ludovic al XIV-lea se căsătoreşte în taină cu Doamna de 
Maintenon, a cărei influenţă creşte. 

Moartea lui Colbert. 

1685 - Revocarea Edictului de la Nantes. 

Ordonanţa comercială sau Codul negru, care, fixând 
drepturile şi îndatoririle proprietarilor de sclavi, constituie 
o recunoaştere legală a sclaviei. 

1686 - Constituirea Ligii de la Augsburg împotriva lui 
Ludovic al XIV-lea. 


Ludovic al XIV-lea este operat cu succes de o fistulă 
anală. 

Moartea Marelui Conde. 

1688 - Războiul împotriva Ligii de la Augsburg (până în 
1697). 

1689 - Fenelon este numit preceptorul ducelui de 
Burgundia, fiul Marelui Delfin. 

1691 - Cucerirea Savoiei. 

Moartea lui Louvois. 

Sunt publicate Basme de Charles Perrault. 

1692 - Funcţiile de primar şi de magistrat municipal 
devin ereditare şi se obţin contra cost, ceea ce permite 
intrarea banilor în visteria statului. 

1693 - Sunt publicate Fabule de La Fontaine. 

1694 - Este publicat Dicţionarul Academiei Franceze. 

Este înnobilat corsarul Jean Bart. 

1697 - Tratatul de la Ryswick încheie războiul cu Liga 
de la Augsburg. 

1698 - Moartea lui Carol al II-lea, regele Spaniei. El l-a 
desemnat, prin testament, pe nepotul lui Ludovic al XIV- 
lea, Filip d'Anjou, ca trebuind să-i urmeze pe tronul 
Spaniei. 

1700 - Tratatul de împărţire a succesiunii Spaniei, între 

Franţa şi Anglia. 

1701 - Începutul războiului de succesiune a Spaniei 
(până în 1713). 

Moartea lui Monsieur, fratele lui Ludovic al XIV-lea. 

1702 - Inceputul războiului Cămăşarilor (până în 1705), 
răscoala protestanților din Ceveni, împotriva puterii 


regale. 
1707 - Moartea lui Vauban. 
1708 - Distrugerea aşezământului Port-Royal des 


Champs şi răspândirea călugăriţelor. 

1709 - Foamete şi răzmeriţe. Ludovic al XIV-lea le 
explică supușilor politica sa. 

1710 - Naşterea viitorului Ludovic al XV-lea. 

1711 - Moartea Marelui Delfin. 

1712 - Moartea ducelui de Burgundia, al treilea Delfin, 


şi a ducesei. 

1713 - Pacea de la Utrecht, care pune capăt războiului 
de succesiune a Spaniei. 

1714 - Pierderea provinciei Terra Nova şi a Acadiei. 

Moartea ducelui de Berry. 

1715 - Moartea lui Ludovic al XIV-lea. Regenta lui Filip 
d'Orleans. 


